েঞ্পম্ম-গপহ্লাল্্ী 


শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


রা 
পরাগ পাবলিশাম 
১৬৯, কর্ণওয়ালিস গ্রীট, কলিকা'' 
১৯৭, 


দ্বিতীয় সংস্করণ 
জ্যেষ্ঠ, ১৩৪৯ সাল 


আড়াই টাকা __ 


১৬৭, কণওয়ালিস কট, কলিকাত। পরাগ প্রেস হইতে শির্শলকুমার 
পাশ কতৃক নু্রুত ও পরাগ পাবলিশ।স+ হইতে তৎকতৃক প্রকাশিত। 


০তামাতেক 


এখনো হয়নি সাঙ্গ শ্টামলের আলিপন! এপারের শুভ্র সিকতায়, 

বেদনার সিন্ধু হ'তে জঙ্গ সেচি' এখনো যে ফুল-ফল রচিতেছি তায় ! 
মোদের কুটিরতলে শতভগ্ন-রন্ধ,পথে সঞ্চিত রবি-শশিকর 

বিধারি* আলোর যাছু, মলিন মাটির রূপ আরে! যে গো! করে মনোহর 
এধনো তোমার চোখে, প্রথম সে ফুলশেজ-বাসরের অপরূপ নিশ। 
চমকিয়া ওঠে কতু, এ হৃদয়ে আজে! তাই রহিয়াছে অমৃতের তৃষ1। 
সজন এ বেলাভূমি সেদিনের মত নহে, তবু সেথা এখনে! ছু'জন 

সকল কল্লোল মাঝে নীরব-নিকুঞ্জ গড়ি" করিতেছি নিভৃত-কুজন ! 
জন্ম-মৃত্যু-জর! বহি' চলিয়াছি যে আধারে তার যদি নাহি থাকে শেষ, 
সেই ভয়ে সারারাতি প্রাণের প্রদীপ জেলে চেয়ে থাকি মুখে নিনিমেষ ! 
আজ সে পূর্নিমা নাই, নাই সেই ফাগুনের ফাগে-রাঙা অসীম ভূবন, 
বিভোর যাহার রূপে ভরেছিনু একদিন পসরায় রডীন স্বপন; 

তবু সে নিশার শেষে তোমার নয়নে হেরি স্বপনের সেই ঘুমঘোর,_ 
এখনে! জাগোনি ষদি,ওগো! আর জাগিয়ো না! একেবারে হোক নিশিভোর 
আমিও তাহারি মোহে সেদিনের সেই ফুল আরবার তুলে দিস্থ হাতে, 
মনে ভাঁবো-_সেই আমি, সেই তুমি, সেই গান শুনিতেছ সেই মধুরাতে ! 


নীলক্ষেত, রমণাঃ 
২৬এ॥ ফাল্গুন। ১৩৪৮ 
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্রন্থকারের নিবেদন 


'স্বপন-পমারী'র দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল-_ প্রথম প্রকাণের 
তারিখ ১৩২৮ সাল। সে সময়ে ভূমিকায় যাহ! লিণিয়াছিলাম তাহার 
প্রয়োজনীয় অংশ এইখানে উদ্ধৃত করিতেছি। প্প্রথম বয়মের রচনা 
ইহাতে একটিও নাই; গত দশ বংসরে যাহা লিখিয়াছি তাহারই কত 
বাদ দিয় বাকি কবিতাগুজি একত্র করিয়া! দিলাম। চৈঃশ্রবা' শীর্ষক 
কবিতাটি ভিকটর হিউগোর অন্গুমরণে লিখিত” 

এ প্রায় বিশবংসর পূর্বের কথ]; এখন এ কবিতাগুলিকে অন্য 
কাহারও লেখ! বলিয়া! মনে হয়, অথচ অতি-পরিচয়ের ঘনিষ্ঠতাও আছে, 
তার ফলে, ইহাদের মনবন্ধে আমার মনে কোন তাব-অভাব নাই-_নিজের 
লেখা, অথচ কেমন যেন পর! তাই, আজ আবার এগুলিকে সাধারণের 
সমক্ষে উপস্থিত করিয়। একট! কর্তব্য সমাধা করিতেছি মানত; তার 
কারণ, প্রায় ৭৮ বংজর পূর্বের গ্রথম সংস্করণ নিঃশেষ হইয়াছে, এবং 
পুনমু্ধণ যে আবশ্যক, তাহার গ্রচুর প্রমাণও ইতিমধ্যে পাইয়াছি) তা? 
ছাড়া, কেহ কেহ এমনও বলিয়া থাকেন যে, আমার এই প্রথম 
কবিতাগরস্থই তীঁহাদের সমধিক প্রিয়। 


গত বারের কবিতা হয়ত? ছুই একটি বাদ দিলে ভাল হইত; কিন্ত 
তংপরিবর্তে আমি এবার সেকালের লেখা আরও দুই চারিটি কবিত। 
গ্রহণ করিয়াছি; কারণ এখন সকলই আমার পক্ষে সমান। 
ভাবিয়াছিলাম, বিদ্বেশী শবগুলির একটি অর্থনথচী পুস্তকের শেমে যুক্ত 
করিয়। দিব, বিস্ক তাহা আর হইয়া উঠিল না__মুদ্রণকার্য অতিণয় ভ্রুত 
শেষ করিতে হইয়াছে। 


//০ 


দেশের এই ঘোর এবং আস সন্কটকালেও যীহারা এরপ ভাবে 
একখানি কাব্যগ্রন্থ গ্রকাশ বরিবাঁর সংবল্প অটুট রাখিতে পারিয়াছেন, 
তাহাদিগকে আমি কি বলিয়া গ্রশংস! করিব ও ধন্যবাদ দিব, জানি না। 
আমাদের দেশে কবিতা অপেক্ষা কাগজের মূল্য চিরদিনই অধিক) 
এক্ষণে এই অতিশয় দুরম্য কাগজে আমার বইধানি ছাপিয়া অন্তত; 
তীহারা বাংলা কবিতার মান রক্ষা করিয়াছেন। 


পবা, | শ্রীমোহিতলাল বনতুমদার 


২₹৮এ, ফালতু) ১৩৪৮ 


স্বপান-পাসাজী 


স্বপন-পসারী 


করি হ্বানে ভ্বালে স্বপনের ফি্সি-__ 
স্বপন-ব্যাপাত্সী আমি, 

নাহি জহবত--_-পাল! কি হীকা, 
সুক্ুতার হার দামী । 

ভুলের ফুলের মোহন মালিকা। 

গীখিক্সাছে হেল স্বপন-বালিকা ! 

যে বীণ বাজাতে আলো-নীহাণক্রিকা। 
ছাক্সাপথে বাক্স থামি”_ 

আজি স্বরে হেকে পরখ চলি তেকে, 
স্বপন্-পসারী আমি । 


বাসবের ধন্স-বরণ- সুষমা 
শীলিম্াকস মিলি” ঝাক্স_ 
পটগুঙউলি দেখ সেই বভে আকা 
স্বণালের তুনপিকাক্স ! 
গোলাপ- আকা এ ছন্বন-রাগে ! 
বধূ হেসে চাক্স-__বসম্ভ জাগে, 
জভালিম-দানার বস যেন লাগে 
অধরের কিনাব্াক-_ 


পে 


স্বপন-পপারী 

পটগুলি দেখ কোন্‌ রঙে আকা 
সণালের তূলিকায় ! 

একখানি ছবি এই যে হেথায়-_ 

চেস্সে দেখ এর পানে! 
এমনটি আর দেখেছ কোথায় . 

-_-বল দেখি কোন্খানে ? 
চেয়ে দেখ শুধু আখিতে ইহার, 
ভঙ্গিম৷ দেখ অধর-রেখার ! 
ললাট বেড়ি! সন্ধ্যা-জীধার 

কেশ-রচনার ভাবে 
ছায়া-স্থষমার মোহিনী অপার-_ 

চেয়ে দেখ এইখানে ! 


মর্ত্য-মরুর যত দাহ আছে-_ 
বাসনার মরীচিকা, 

আত্মার আধি, নির্ধারণ ব্যাধি-_ 
ললাটের তলে লিখা ! 

নিবিড়-আধার কেশ-তপোবনে 

লুকায়ে রেখেছে খবি-ধ্যান-ধনে, 

ফুরিছে অধর-গোলাপ-কাননে 
অলকার ভোগ-শিখা_ 

মানবের আশা-নিরাশার সীমা 

- ও ছুটি নয়নে.লিখা| ! 

২ 


গ্বপন-পসানী 


জ্যোঁৎন্া-চিকণ গুন এই 
আধার-কবরী-ঢাকা-_ 
পরা'য়ে দেখ গে! প্রেক্পসীর মুখে, 
বুঝিবে কি স্থুধামাখা ! 
তারার চুম্কি- কালো! পেশোয়াজ, 
মখমল সাজ, স্থকোমল ভাজ, 
পাড়ে লতা-পাতা-কুস্্রমের কাজ-_ 
নাহি যে দাগটি আকা ! 
এ চারু বসন-বিভবে সাজিলে 
হাঁসিটি যাবে না ঢাকা! । 


এনেছি আরসী- মানস-সরসী, 

বিশ্বিত বুকে তার__ 
যে ছায়। তোমারি, আকাশ-সকাশে 

পড়েছে অসীমাকার ! 
হেরিবে সেখানে আননে তোমার 
শত-পারিজাত-বরণ-বিথার, 
শতদল-দল বাসন1-ব্যথার, 

জাঁখির বিজুলী-হাঁর ! 
এনেছি আরসী, সবটুকু তৰ 

বিশ্থিত বুকে যাঁর । 


অনাদি-কাঁলের অসীম-দেশের 
গোপন নাট্যলীলা 


২) 


শ্বপন-পসারী 


দেখিবারে চাও ? ধর অঙ্গুরী-_ 
খচিত মোহিনী-শিল! । 
যে-স্বপন তুমি দেখিয়াছ রাতে-__ 
মনে নাই যাহ! জাগিয়! প্রভাতে, 
তবু আক আছে হৃদয়ের পাতে 
জল-রেখা৷ রঙ্গিলা 
সেই জলছবি ফুটাইবে কবি 
_ অপরূপ সেই লীল।! ! 


দেখিবে যেখানে লতার বিতানে 

জোনাকির দীপ জ্বীলা-_ 
ফুলে-ফুলে সেথা অতি চুপিসারে 

বিলসিছে পরীবা'ল। ! 
গভীর জ্যোৎনসা-নিশীথে জাগিয়। 
হেরিবে তোমার বাতায়ন দিয়া, 
চন্দ্রকিরণে কে আসে নামি! 

ছুলায়ে ম্বপালমাঁলা__ 
শঙ্খ-ধবল একটি কমল 

গীথিয়াছে তায় বাল। ! 
পাহাড়ের ধারে শিখর-সমীপে 

তারাটি যেতেছে দেখা, 
রূপার নুপুর বাজা+য়ে তটিনী__ 

নটিনী চলেছে একা । 


৪ 


শ্বপন-পসারী 


বঙ্কার তার মিলায় আকাশে, 
ফিস্ফিস্-কথ। কভু বা বাতাসে, 
চারিদিকে ষেন কত চোখ ভাসে, 
আলোকে পলক ঢাকা __ 
সারাটি আকাশে আখি বিথারিয়! 
কে আছে চাহিয়া একা ! 


হোথায় কুয়াসা-তুষার-পুরীতে 
উষার মাধবী-বন, 
তা” হেরি” একদ1 গিরিরাজ-বাল৷ 
ঘযৌবন-অচেতন ! 
তনু এলাইয়া শৈল-সোপানে 
ঘুমায় অঘোরে বাহুর শিথানে, 
পুর্ণিমা-টাদ অতি সাবধানে 
করে মুখে চুম্বন ! 
রূপেরি বাসরে চির-ঘুমঘোরে 
তাই বালা অচেতন । 


ধু-ধু-ধু সুদুর প্রাস্তর-পথে 
শীত-শেষ রজনীতে 
মরিয়! গিয়াছে জল-সোহাগিনী 
কুমুদেরা সরসীতে। 
বিশীর্ণ-কাঁয়া, তুরগ-আসীন, 
ছুটিয়াছে যুবা-বীর নিশিদিন, 


৫ 


স্বপন-পসারী 


কণ্টে কাতর স্বর হ'ল ক্ষীণ, 

নারে সে যে. পাঁসরিতে-_ 
অপ্দরী-প্রিয়! গেল মিলাইয়! 
রী অধর না পরশিতে ! 


দেব-দানবের মন্থনে আজও 

অসীম সাগর-নীল 
অস্বতের ফেন! ছিটায় আকাশে, 

বায়ু কীপে ঝিল্মিল্‌ ! 
তারি মাঝখানে কুন্তল লোল, 
খসি” পড়ে পা' কুহেলি-নিচোল-_ 
নিখিল ভূবন করি” উতরোল, 


সেই ইন্দিরা উরিছেন আজও-_ 
সাগর তেমনি নীল ! 
অঞ্জন এই আছে.সবশেষে 
মণি-সম্পূট-ভরা, 
আনন্দ-ঘন-রস-সরসিত, 
দিবসের জ্বালাহর! । 
দরশে হইবে পরশ উদয় ! 


ঘুচে যাবে খেদ, বত ভেদ-ভয়, 
কায়া আর ছায়া _বুথা সংশয়, 
স্বর্গ হইবে ধরা-_ 


৬ 


স্বপন-পসারী 


লও, কিনে লও স্বপন-পসরা 
দিবসের জালাহরা ! 


ও খানি? কিছু না, বাশের বীশীটি__ 

যারে তারে নাহি সাজে, 
লইবে সে-জন, যে-জন বুঝিবে 

লাগিবে তাহার কাজে । 
এমনি বাজা”লে বাজিবে বেস্থুর, 
সে যেন কোথায়- দূর প্রেতপুর 1 
নিশান্ত-বায়ু বহিছে বিধুর 

হাহা আগার মাঝে-_ 
মানবের পদ-পরশের ধবনি 

কভু না সেথায় বাজে ! 


থাক্‌, থাক্‌ ওরে বাজায়ে কি কাজ ? 
থাক্‌ শুধু ওইখানি ; 
আর যাহা আছে সব তুলি” লও, 
কিছু না কহিব বাণী । 
যেজন শুনা'বে_ জীবন-মরণ 
একই আলোকেতে চির-জাগরণ, 
বাশীতে করিবে সে-শ্বীস ভরণ 
“বেস্রা”কে বশে আনি 
তা'রে বাঁশী দিয়ে স্বপন-পসরা 
ধুলায় ফেলিব টানি” । 


৭ 


বূপ-তান্ত্রিক ' 


কনক-কমল রূপে 
প্রেম বদ্দি ফুটে” উঠে_ 
তবেই আমার মাঁনস-মরাল 
অলস পক্ষপুটে 
চকিতে জাগিয়া উঠে ! 


ফুলের হিয়ার মধু, 

চাহিনা চাহিনা, বধু ! 

রেশ্মী-রভীন্‌ পাপড়ি যদি না 
চারিধারে পড়ে লুটে” ! 


আমি বুলবুল-__ 

গোলাপেরি গান গাহি ; 
আমি সে শিশির-_ 

প্রভাত-অরুণে চাহি ! 
আমি পতঙ্গ রূপাঁনলে যাই ছুটে” ! 


ক্রন্দন মোর সঙ্গীত সে যে, 
হাসিতে অশ্র্রাশি ! 


৮” 


রূপ- তান্ত্রিক 


আমার দেবতা- স্থন্দর সে যে! 
পুজা নয়, ভালোবাসি ! 
আধারে মন্ত্র ভুলি, 

আলোক-তুফানে হৃদয়-জড়িমা টুটে-_ 

স্বন্দর লাগি” ভালোবাসা মোর, 
অন্তর-আখি ফুটে ! 


দিল্দার 


পেয়াল! যে ভর্পুর_ 

আয় আয়, ধরু ধর্, 
বেয্সালায় সব স্বর 

বেদে ঝরে ঝর-বার ! 
দিল্‌ করে হায়-হায়, 

দিল্দার আয় না_ 
আহা, যেন আবছায় 

ফিরে কেউ যায় না! 
গুগ গুলে মশ গুল্‌ 

বিল্কুল্‌ ভর্-ভর্, 
কার ছায়। জ্যোত্সায় 1 

সুন্দর ! সুন্দর ! 

বাতভোর শোর-গোল--_ 

দিল্‌ খোল্‌, খেক্ষালি ! 
কলিজায় দিক দোল, 

- দিল্‌ নয় খোক্সালি ! 


জামিয়ার কুণ্তির, 


৯০ 


দিল্দার 


গেয়ে ঘা না আপ -খোস্"- 

ওক্ত বে ফুর্তির ! 
বড় মিঠা শরবত ! 

- ফের ভু পেয়ালি, 
কানে বাজে নওবও, 

চোখে লাগে দেয়ালি ! 


দিল্‌-মিল্‌্-মজিল, 

ভাঁভ-ঘর সরা"য়ের__ 
করে” তুলি রঙ্গিল্‌, 

আয় ভাই মুসাফের ! 
এই ঘাসে পাতি আয় 

পান্নার গালিচা, 
হাসিতেই লুটে বায় 

বস্রার বাগিচা ! 
থাক তোল আল্বোলা-_ 

পেযর়ালায় মুখ ধরু ! 
চেয়ে দেখ. মন্-ভোলা, 

ছুনিয়া কি স্থন্দর ! 


১৯ 


চোখের-দেখা 


ঘাটের পথে, বটের ছায়াতলে 
একটু দাড়ায় অন্য-মনের ছলে, 
একটু জাধার একটু আলোর মেলা-_ 
যুঁইটি-ফোটার বেল! ! 
/ভূরুর কোণ! সুরু কোথায়--নজর নাহি চলে, 
হয় না ঠাহর চুলের ছায়াঙলে ! 


ঠোটের রাঙা চোখের হাঁসি, কাঁলো-_ 
নিশীথ-সাঁগর-সাতীর-দেওয়| 
বাক।-চাদের আলো-_ 
চাই না আমার-_চাই না অপ্িক আর, 
ওই টুকুতেও নেই যে অধি+।র ! 
ভিক্ষা বলে" যেটুকু পাই ভালো 
। ঠোটের ঈষ€ রাও! হাসি, চোখের হাসি কালো! ! 


গাঁয়ের পথে ফিরব যখন সাজে__ 

প্রাণের ভিতর সোনার সারং বাজে ! 

পিছন হ'তে কেমন জানি কেন 

বের ক্ষেতে বাতাস বারেক নিঃশ্বসিল যেন! 

ফুলল্‌ হবে আকাশ তবু অন্ত-মেঘের ভজে, 
গায়ের পথে ফিরব যখন সাজে । 


৯ 


চোখের-দেখ৷ 


এক্‌ল! কাটে জ্যোতন্না আমার শূন্য-আঙিনাতে, 

বাবা করে বিজন রাতি, ঝি তখন মাতে । 

যতেক স্বপন বকের পাখার মত 

চোখের আগে ভিড় করে সব কত !-- 

টাট্কা-টান1! একটি ছবি ফুটবে সবার সাথে, 
ফুটফুটে মোর জ্যোহন্না-আডিনাতে ! 


এমনি করে' মনটি চুরি কোরো ! 
যেখান-সেখান ঘুরে' বেড়ার-_ 
কীচপোঁকাটি ধোরো ! 
মেরে রেখো কোটোয় তুলে-_ 
গোলাপ যখন পর্বে চুলে, 
টিপ করে? সই, কপালটিতে পোরো ! 
এমনি করে' মনটি চুরি কোরো। 


৯৩ 


পুরূরবা 


দিনশেষে রাত্রি এল, শীরদ-শর্ববরী 
কেটে গেল বনুক্ষণ ভূবন-ভবনে ! 
গৌরী-গোধুলির ভালে রৌপ্য-দীপাধার 
কখন উঠেছে জলি” !-_ সন্ধ্যা জ্যোতন্নামুখী 
রচিল কনকবেণী কানন-কুল্তলে 
অতিমুক্ত, কর্ণিকার, পুন্নাগ, পাটল 
বিথারিল দেবতার নিভৃত শয়ন 
পুম্পোচ্ছ্বীসে, ফুলবনবীথিকার তলে । 
ক্রমে উদ্ধে, আরো উদ্ধে, স্ফটিক-বিমানে 
আরোহি' আকাঁশবর্ঝে প্রবেশিল শশী 
উন্মীদনী যামিনীর নিশীথ-বাসরে । 


তখনে! ভ্রমিছে. একা অরণ্য-গহনে, 
নদীতীরে, পর্বতের সঙ্কট-শিখরে 
প্রিয়াহার পুরূরব1-_হৃত-উত্তরীয়, 
ছিন্নবাস, নগ্নশির, উন্মাদের মত ! 
অতিদূর গিরীশের নীহার-বলয়ে 
বিচ্ছুরিত চন্দ্রহাস ধাঁধিছে নয়ন__ 
দিগন্ত-প্রসারী কার অট্রহাসি যেন 
বিজ্ঞীপিছে বিরহীর বৃথ। অন্বেষণ! 


৯৪ 


পুরূরবা 


অরণ্য-গভীরে, বনশাখা-অন্তরাল 
নিত্য-অন্ধকাঁরে, জনমিছে দৃষ্টি-ভ্রম-_ 
তিমিরপটলে যেন তরল সরসী, 

দুলিছে তাহাঁরি তলে দীপাঁবলিসম 
অযুত আলোক-বিন্--_নহে খগ্ভোতিক 
অপরূপ মরীচিক। কানন-আধারে ! 
কুন্ুমিত তৃণস্তরে, গন্ধলতিকায়, 

বিখান বসনপ্রান্ত গিয়াছে লুটিয়া 

প্রিয়ার, প্রয়াণ-পথ স্থুরভিত করি* ! 
সচকিত কুরঙ্গীর কম্তুরী-স্বাস 

তাহারি নিশাস যেন! জ্যোৎসা! হেখা-হোথা 
লেগে আছে তরুশাঁখে, ব্রততীবিতানে-_ 
শুভ্র-চীনাংশুক-শোভা ! ঝিল্লীর ঝঙ্কার 
কাহার মঞ্জীরগুঞ্জ ? কার দীর্ঘশ্বাস 
নীড়ন্থপ্ত বিহজের পক্ষ-বিধুননে ? 
গুঞ্জরিছে মুখে তার ভাব-গদগদ 

অসম্বদ্ধ বাণী- হুদিসিন্ধুমন্থশেষ 

স্থধার বুদ্ধ যেন অধরের ফাকে ! 
চলিতে চরণ বাঁজে কভু শিলাতটে, 
কঠিন কণ্টকে কভু, কভু বল্লী-ফীসে__ 
স্বপনে-উন্মীলনেত্র চলে পুরূরবা 
স্থুরযোষা উর্ববশীর অলীক সন্ধানে । 


৯৫ 


স্বপন-পসারী 


সহসা কাননতলে অসম্ভব বিভা 
স্থিরদীপ্ত সৌদামিনী, প্রথর-ভাস্বর, 
দীর্থায়ত, অতর্কিতে খসি' স্বর্গ হ'তে 
ভরিল পাদপস্থলী ! সহজতর শাখার 
অসংখ্য সে রন্বমর জালায়ন দিয়া 
ঢালিল কৌমুদী-ধার! মেঘমুক্ত শশী, 
আরোহিয়া গগনের গম্বুজ-শিখরে 5 
নিদ্রাতুর! ধরণীর দু'নেত্র-উপরি 
স্বর্ণশতদল যেন উঠিল ফুটিয়া 
উচ্চবৃন্তে _তাহারি সে নাভি-পদ্মনাঁলে ! 
হেরি” তায় নরবর থামিল থমকি' ; 
অমনি সে বরবপু হ'ল রূপান্তর 
অটল-নিটোল শুভ্র পাঁষাণ-পুত্তলে ! 
বক্ষ স্থৃবিশাল ধরিল তুহিন-কান্তি ! 
স্ফ,রিল ললাটশোভী অস্ত কেশদাম 
কিরণ-কিরীট. সম ; রশ্মিরস-পানে 
নিস্তার নয়নধুগ্ন ভারাইল দিশা ; 
দাড়াইল পুরূরবা উদ্ধমুখে চাহি'__ 
জোতক্সীধারা শিরে ঘেন নব-গঙ্গাধর ! 
অপলক নেত্র তার অলোক-স্থযম। 
গঞ্চষে সাগর-সম করিল নিঃশেষ ; 
তীব্র াসন। রণনে সার! মর্মূল 
বীণার তন্ত্রীর মন হারা”ল কম্পন ! 


৮৬ 


পুরূরবা 


মনে হ'ল, দিকে দিকে প্রিক্লারি পীরিতি 
উলিছে লাবণ্যের মত ! সে মিলন 
অহরহ-_কোথা নাই বিরহ-কল্পন। ! 
নাহি স্বৃত্যু, নাহি জরা,২_-মহাকাল যেন 
সহসা নিশ্চল ! আলোক-আধারে ঘন্দ 
ঘুচে” গেল মানবেরি পিপাঁসার সাথে! 
অবগাহি' অফুরন্ত জ্যোতির প্রপাতে 
দেহ হ'ল ছায়াহীন, ম্বৃত্যুজদ্বী প্রেম 
ধরিল সর্ববাঙ্গ-শুভ্র মুণ্ডি আপনার-_ 
নাই তার কোনোখানে বিষের নীলিমা ! 


পরক্ষণে তেমনি চকিতে মুদে" গেল 
জ্যোতিঃ-শতদল !- স্বপ্র-ভঙ্গে পুরূরবা 
অলস-অবশ-দেহ বসিল ভূতলে । 
আবরিল আঁখি তার আধার-অঞ্চলে 
বনস্থলী, লেপি” দিল লেহভরে পুনঃ 
সর্বব-অঙ্গে শ্লানচ্ছায়! চন্দ্রিকা-চন্দন | 
আলোক-বম্যার সেই গভীর প্লীবনে 
স্থির ছিল জলজ কুম্ম-_ উদ্ধামুখে, 
বৃস্ত দৃঢ় করি” ; বন্যা যবে গেল সরি, 
নমিয়৷ পড়িল শির- লুটাইবে বুঝি 
আপনারি পাঁদমূলে পক্কিল শয়নে ! 
অনচ্ছ আলোকে তাই নয়নের কোণে 
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স্বপন-পসাক্ী 


বাহিরিল ছুই বিন্দু তরল মুকুতা, 
অবরুদ্ধ বাসনার অরুদ্ধ আবেগে । 
কি-এক সঙ্গীত- যেন বিয্লোগ-রাগিণী, 
আত্মারি সে আর্তরব-_উঠিল ধ্বনিয়! 
সকল শিরায় তার, সার! চিত্ত ভরি” ; 
মন্মকোষে দেহ-পুষ্প-মধুর তাড়ন। 
ফুটাইল একসাথে পঞ্চেক্দ্িয-দল, 
রূপের কিরণধার! পান করিবারে ! 
অমনি সে, বাণবিদ্ধ কেশরীর মত, 
আন্দোলিয়! কেশরকলাপ ছুটে গেল 
বনাস্তরে, উর্ধশ্বীসে, উত্তান আননে । 
ক্ষণপরে অতি-উচ্চ রোদন-আরাব 
সমস্ত কান্তার বাহি” পঁহুছিল শেষে 
পর্ববতকন্দরে, অতি-দুর দূরাস্তরে 

হ'ল প্রতিধ্বনি ; শিহরিল তারাস্ভোম 
অনম্ত সে ব্যোমপথে-_প্রৌঢা নিশীথিনী 
ফিরিয়! বাধিল তার বিশ্পীর্ণ কবরী । 


পাণ্ডুর বদনে বিধু হেরিল তাহারে ; 

সে যে তারি বংশধর-_ প্রতিষ্ঠান-পতি 
এঁল পুরূরবা ! সেই পুর্বব-ইতিহাস-__ 
যৌবনের মধুময় মোহের কাহিনী 
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পুরূরব 


স্মরিল বিবাদে সোম ; সে কলঙ্ক-লেখা 
এখনো বাজিছে বুকে-_তবু কি মধুর ! 
তখন অধরে সম্ভ-অম্ৃতের ক্ষুধা, 
পৌর্ণমাসী তখনো তরুণী ; পারিল না-_ 
ব্রহ্মচারী- _ফিরাবারে নিষিদ্ধ চুম্বন । 
গুরুপত্বী তারা ধরিল সন্তান তীর 
আপন জঠরে- সেই পুত্র বুধ হ'তে 
জনমিল পুরূরবা, ইলার তনয় । 
কভু নর, কভু নারী-__ইলার কাহিনী 
স্থবিচি্রতর ! তাই সে অপু্ববজন্মা__ 
যেমন অহীন-কান্তি-_লভিল তেমনি 
ধরাতলে প্রথম সে পুর্ণ-মানবতা। 
একদা নেহারি” তায় চৈত্ররথবনে, 
প্রগল্ভে প্রসাদ তাঁর যাচিল উর্ববশী-_ 
গর উন্মুদ্দুনা অপ্নরা সে অমরা-আলোক ! 
স্বর্গের লাবণ্য হরি' আনিল ধরায় 
চন্দ্রবংশ-অবতংস বীর পুরূরবা ৷ 
নন্দনে যে ফুল ঝরি' ফুটিল না আর, 
ফুটিল সে পুঞ্জে-পুঞ্জে ধরণীর বনে, 
উর্ববশীর রাগারুণ নয়ন- - 
ফুটিল অমরী-বাঞ্ছণ মানবের প্রেমে ! 
সেই প্রেম, সেই বধূ-_-ফিরে' গেছে আজ 
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স্বপন-পসারী 


আপন আলয়ে-_-তারি শোকে পুরূরবা 
উম্মাদ ভ্রমিছে, হের, কান্তারে-গহনে । 


ষবে রাত্রি আয়ুঃশেষ- __-অটবী-সীমায় 
ফুটিছে ধুসরচ্ছায়া অলক-তিমিরে, 
ক্লান্তির শীতস্পর্শ নিশান্ত-সমীর 

সহস! বুলায় ধীরে অতি স্থকোমল 
করাঙ্গুলি, জ্বরতপ্ত ললাটে চিবুকে, 
স্বেদলিপ্ত শিরোরুহ-মুূলে ! আচন্িতে 
জ্যোতসসা! নিবে গেল, প্রভাত-গোধুলি 
ঢালিল কলসী-জল তরল তিমিরে ; 

শুধু উর্ধে, চিত্রসম চন্দ্রের বদনে 
তখনো জাগিছে জ্যোৎস্াা নিশীথ-লাঙ্ছন ! 
এতক্ষণে পার হয়ে শীর্ণ] শুক্তিমতী 
উত্তরিল পুব্ূরবা অস্তোজের তীরে । 
একটি পুক্সাগ-ছ্রু সরল-স্ুঠাম__ 

তারি দেহে দেহ রাখি”, বাহু বাধি' বুকে, 
ডুবায়ে চরণযুগ মুঞ্জতৃণ-বনে, 

দাড়াল সদ্ঘিৎ-হার শ্রীহীন উদাস-_ 
ব্রম্নোদশদ্বীপাধিপ প্রতিষ্ঠান-পতি । 
সম্মুখে সরসী-জলে সরোজ-শয়নে 

ঘুমায়ে পড়েছে অলি মধুপান-শেষে, 
ছুলিছে নলিন-দোল! জলের দোলনে। 
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পুরীরবা 


ধৃপধূত্সসমোচ্ছীস বাস্প-ষবনিক! 
গোপন নেপথ্য রচি” আবরিছে দিক্‌ 
প্রাী-মুখে, যেন কারা অন্তরীক্ষ-পথে 
স্বপ্প-জাগরের মাঝে করে আনাগোনা ; 
যেন কারা স্সানার্থিনী- তেয়াগি' বসন, 
নামিয়াছে পদ্মবনে অস্তোজ-সরসে, 
সোপান-শিখরে রাখি" একটি সে দীপ-_ 
শুকতারকার, ছড়াইয়! চারিদিকে 
রতনভূষণরাজি আকাশ-কুট্টিমে ! 
কাঁঞ্চন-কঞ্চুক *পরে মুকুতার পিথী 
রাখিয়াছে আবরিয়। জরীর প্রাবারে 
কোথাও বা একরাশি সন্ভ-চয়নিত 
নব-সিন্ধুবার । গাঁধিবে বিনোদ কাঞ্ধী 
মাধবী-মুকুলে বুঝি £ কেশর-কলাপে 
গড়িবে গুন ? হেরি” তায়, পুরূরবা 
কি যেন আশ্বাস-সৃখে, স্বপন-রভসে, 
মুদিল মদিরদৃষ্টি ; মেলিল যখন-_ 
স্থবস্কিম দীর্ঘায়ত জখির তোরণে 
ফুরিছে অস্থৃত-ভাতি দিব্য-চেতনার ! 
তখন স্তদুর দিকৃ-চক্রবাল-তটে 

ফুটি' উঠে ধীরে ধীরে জ্যোতির বলয়, 
ধূঅ-গিরিশ্রেণী গাঢ় নীলাঞ্তনে লেখা__- 
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স্বপন-পসার্ী 


ক্ষৌমবন্ত্রপটে যেন চিত্র-ঘনাবলী ! 
পলে পলে নব শোঁভ। উঘাঁরি” উঘারি' 
কে করিছে নেত্র-সেবা ? মুস্ধ পুরূরবা 
বিস্যৃতি-বিস্মিত, _ভুলিয়াছে এত ত্বরা 
কামরূপা অপ্পরার অপার মোহিনী, 
অসীম ছলন! ! 

সহস] সরসী-বুকে 
ছুলিল সলিল, ভিন্ন কুহেলির ফাঁকে 
ফুটিল আভাসে কার স্তনাংশুক যেন, 
মনোহর বাহু-ভঙ্গি !__কি মধুর হাঁসি 
মুহুর্তেকে মিলাইল পাঁটল অধরে ! 
তখনি চিনিল তারে ; বর্ষ সহজেও 
যার সাথে নিত্য ছিল নবপরিচয় ! 
তখনি প্রসারি' বাহু, উন্নমিত মুখে, 
উচ্চারিল পুরূরবা- সত্য-সমুজ্ভ্বল 
প্রেমের প্রাণদ-মন্ত্র তাহারি উদ্দেশে ।-_ 


কোথায় চলেছ, অয়ি জীবিত-রূপিণী 

জায়। মোর !- _শুন্ত করি” এ দেহ-দেউল ? 
হের ওই পুর্ববাশার উদক়-ছুয়ারে 

দাড়া”বে এখনি আসি” চির-উদাসিনী 
স্বপ্রন্থখ-হস্ত্রী উষা। কোন্‌ অপরাধে 

কি ছলে ত্যজিলে মোরে, কহ তা”, উর্ববশি ! 
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পুরূরবা 


নিত্য-জ্যোস নিত্য-পুষ্প নন্দনের লাগি? 
বিরহী হৃদয় তব? তাই উদাসীন 
মর্ত্য-স্থখে- সগ্ভঃপাঁতি ধরার কুন্ুমে ? 
কড়ু নহে! রচিয্লাছি, হৃদয় প্রসারি”-- 
তোমার মন্দির ঘেরি” নন্দন-অধিক 
রূপময় উপবন, আনন্দ-হিন্দৌল! ! 
স্বপ্লীঞজন পরা?য়েছি নেত্র- -- 
শিখিল নিমেষ-পাত ! পন্মম-অগ্রভাগে 
ছুলিল অশ্রন্র বিন্দু, শিরীষ-কেশরে 
শিশির যেমতি ! স্থুনিবিড় আলিঙ্গনে 
উপজিল হৃদিতলে মধুর বেদন। 
নীল-ভূঙ্গ বিলসিল উরস-কমলে-_ 
সফল হুইল তব যৌবন-প্রসূন ! 


. ষষ্টিশত-শতাব্দের অযুত রজনী 

এই হৃদিপাত্র ভরি” বে-স্থৃধা ঢালিয়। 
পিয়াইন এতকাল-_তারি মোহাবেশে 
নিদাঘ ঘামিনী কত রহিতে জাগিয়া 
বিলম্িত চক্দরোদয়ে, অলিন্দের "পরে-_ 
হেরিবারে জ্যোৎস্না! মোর স্থখস্বপ্ত মুখে, 
অধর অধীর হ'ত চু্বন-লালসে ! 

ছিলে নাকি স্থখ্খী? তোমার অল্লান রূপ- 
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স্বপন-পসারী 


দেবতাকাঙ্জিক্ষিত, ধন্য, অনির্ধবচনীয় 1 
রাজ্যস্থখ তুচ্ছ করি” চেয়েছিন্থু আমি 
ধরণীর পতি, তুমি তাই পণ দিয়ে 
জিনিয়৷ লইলে মোর কৌমার অতুল-__ 
অব-স্বর্গীয়, দেবতা-দুর্লভ 1 স্বর্গ হ'তে 
রূপ আসে নামি” ধরার অনর্থ দান 
মানবের প্রেম, এ দৌহার বড় কে যে, 
বুঝিবারে নারি! তবু কহ সত্য করি+, 
আর কেহ ওই ফুল্প রক্তাধর পানে 
নিমেষে-সর্ববস্বহার! চেয়েছে এমন ? 
ও-কটাক্ষে স্থুধাপাত্র হাত হ'তে খসি' 
পড়েছে কভু কি কারো ত্রিদশ-মগুলে 1 
তিষ্ঠ। তিষ্ঠ। এত ত্বর! ফিরা'রে! না মুখ ! 
অয়ি মানস-নিষ্ঠুরে ! কর অন্তরাল 
আমার নয়ন হ'তে উষার অঞ্চল! 

ওই ন] হেরিনু সেই মরণ-মোহিনী-_ 
অনির্বাণ কামনার অশেষ ইন্ধন-__ 
উর্ববশীর বিবসনা-শোভ। ! কি বলিলে? 
দৈবাধীন। তুমি ? ফিরিতেছ দেবাঁদেশে 
দুখন্বর্গে, দেবতার স্ৃুখচধ্য। লাগি” £ 
তোমারে! নয়নে অশ্রু! থাক্‌ থাক্‌ তবে, 
আমার সকল ব্যথা নিয়েছ হুরিয়! 
অশ্রমুখি ! কিন্ত্বু ওই মর্ত্য-মনোহর 


২৪ 


পুরূরবা 


অনুপম নেত্র-ভূষা কোথায় লুকাঁবে 
অমর-সভায় ? যেয়ে! না, যেয়ে! না প্রিয়ে ! 
মাগি' লও স্বর্গ হতে চির-নির্ববাসন, 
চেয়ে! না অস্ত, এসো মরি ছু'জনায় ! 
অজর-অমর হ'য়ে নিত্যের নন্দনে 

থেকো না অরূপ রূপে- অনিত্য-সদনে 
অন্তহীন মৃত্যুক্োতে এস গে নামিয়! ! 
নব-নব জম্ম-বিবর্তনে আখিষুগ 

চিনি' ল'বে আখিযুগে, চির-পিপাসায় ! 
বার বার হারা'য়ে হারায়ে ফি'রে পাৰ 
দ্বিগুণ স্ন্দর ! আবার বিচ্ছেদ-কালে 
ফুটিবে চুম্বন যেই মর্ম্মান্ত হরষে 

ওষ্ঠপুটে, তারি গন্ধ-মকরন্দ-লৌভে 
লুকা'য়ে নামিবে মর্ত্যে সকল দেবতা । 
নিত্যেরে কে বাসে ভালো 1 চিরস্থির গ্রুব 
অনন্ত-রজনী কিম্বা অনস্ত-দিবস ? 

নহি তায় অনুরাগী ; আমি চাই আলে 
ছায়ারি পশ্চাতে ; চাই ছন্দ, চাই গতি, 
রূপ চাই ক্ষুব্ব-সিন্ধুতরজ-শিয়রে-_ 
ধরিতে ন! ধরা যায়, পলকে লুটায় ৷” 


নীরবিল পুরূরবা,-_-কোথায় উর্বশী ! 
রেখে গ্রেছে হাসিখানি প্রভাতের মুখে 


খ্৫ 


স্বপন-পসারী 


করুণ-কোমল, বিদায়ের মত নক্ব ! 
আবার কোথায় যেন হইবে মিলন । 
সেই কথা লিখি দিয়া সোনার অক্ষরে, 
মিলা ইল মধুবর্ণ বিবাহ-ছুকুল 
মেঘস্তরে ; শৃন্যমনা মুক্ধ পুরূরবা 
হেরিল গরল-নীল মৌনী গিরিমালা 
বালারুণ-রক্তরাগে অস্থৃতায়মান ! 


৮৬০ 


বসন্ত-আগমনী 


যাই-যাই করে শীত চলে” গেল সেদিন কুহেলি-প্রীতে, 
আজি সন্ধ্যায় বসন্ত এল, পঞ্চমী-টাদ সাথে! 

কত দিন পরে আজিকে ফিরিল ধরণীর বরণীয়--- 
দক্ষিণ-বাঁয়ে উড়িয়াছে তার পরাগ-উত্তরীয় ! 

রাজার নকীব বাসন্ত-পিক ফুকারিল দিক্‌-পথে-_ 
হয়েছে সময় ধতু-অধিপের আসিবার ফুল-রথে ! 
পতঙ্গ-পাখী-মধুপপুঞ্জে মুখরিত দশ দিশি, 

কি নেশ! বিলায় মাতাল বাতাস গানে ও গন্ধে মিশি” ! 


সার] দিনমান গাইয়াছে গান-_-বসম্ভ-আগমনী, 
অরুণ উঠেছে তরুণ-বদন নবীন আশার খনি । 
পল্লব-মুখে চুম্বন সম আলোকের পিচ্কারী, 

সৃরভি নেশায় মশ গুল্-করা মধুভর! ফুলঝারি__ 
গ্রাম-পথে-পথে সজিনার ফুলে দিয়েছে লাজাঞ্জলি ! 
আলিপনা এঁকে বসস্তপ্রী-পঞ্চমী-আবাহন-_ 
ঘরে-ঘরে আজ হ'য়ে গেছে পুজা, সুমধুর আয়োজন ! 
কাননে কাননে শুনিয়া ফিরেছি সকল পাখীর শিস্‌, 
ধান্যবিহীন ক্ষেত্র-সীমায় আহরি” ঘবের শীষ; 


২৭ 


গ্বপন-পসারী 


স্তব্ধ গভীর নিথর সলিলে আকাশ দেখিছে মুখ, 
গুঞ্জন-ভরা| বাতাসের শ্বাসে কডু বা! কীপিছে বুক, 
ডাহুক-ডাহুকী পক্ষ ভিজীর,_এমন সরসীতীরে 
আর্রশীতল মৃত্তিকা 'পরে শরবনে এনু ফিরে! । 
আতগু দিবা-দিপ্রহরের আলোক-মদিরা পিয়ে 
রসালসে দেহ এলায়েছি মোর ছায়া-তরুতলে গিয়ে-_ 
শিল্পরে আমার চেয়ে ছিল দুটি জীখি-সম নীল-ফুল, 
তাহারি স্বপন দেখেছি জাগিয়া, কেবলি করেছি ভুল ! 


পথ দিয়ে যবে ঘরে ফিরিয়াছি দিবসের পরিশেষে, 
বালকের মত বাকস-বৃন্ত চুষিয়া, একেল! হেসে-_ 

ধূলার উপরে হেরিলাম ছবি, অফুট-রেখায় কা 
ছায়াখানি মোর চলিয়াছে পাশে ! মদনের ধনু বীকা-: 
উদিয়াছে চাদ, দেখিনু তখন আকাশের পানে চাহি”, 
অলখিতে ওঠে মঠি-বাট ক্ষীণ জ্যোতন্সায় অবগাহি' ! 
বনবালাদের কবরী-কুম্থুম ঘোম্টা-জধারে টাকা, 
মৃু-সৌরভ কৌনোমতে তবু যায় ন| লুকায়ে রাখা! 
নেবু-মঞ্জরী-মন্থরবাস অন্তরে গিয়ে পশে, 
কেদারবাহিনী-_দখিনা-বাতাঁসে কত কথা কহিল সে! 


কতদিন পরে ঘরে ঘরে আজ বাতায়ন খুলিয়াছে ! 
সোহাগিনী ওই করবীর ঝাড় পাশে তার ছুলিয়াছে। 


৮ 


বসস্ত-আগমনী 


ঝির্‌ বির্‌ বির্‌ বহিছে সমীর, বীশীর রাগিণী ভাঁসে, 
আঙজিকে চাদিনী-চটাদোয়ার তলে প্রাণ,খুলে' কার! হাসে! 
এমন সময়ে ঘ্দি কেহ ডাকে কানে-কানে, পপ্রিয়তম' 1-_ 
গীত গেয়ে পারি উত্তর দিতে প্রতিধ্বনির সম । 

মরমের কথা কহেনি বে-জন, আজিকে কহিবে যে সে, 
কঠিন-হৃদয় আজিকে হইবে কৃতার্ঘ ভালোবেসে ! 

মনে হ'ল, আজ জীবনের যত নিরাশার পরাভব-_ 
রূভীন এ রাতি_-বাসনার বাতি ধত আছে ভ্বালে! সব ! 
তৃগভূমি "পরে বসিয়া ক্ষণেক হেরিলাম নিশানাথে, 

বুঝিনু আবার বসন্ত এল পঞ্চমী -টাদ সাথে! 


৪ 


চুতমঞ্জরী 


কালি রজনীতে এসেছিল কারা ধরণীর উপবনে-_ 
নন্দন হ'তে বসন্ত যবে নামিল সঙ্গোপনে ? 

নুপুর তা'দের শোনে নাই কেহ নীরৰ গভীর রাতে? 
_ মৃদু-সঙ্গীত মিলাইয়। যায় বাসম্ত-বন-বাতে ! 
সহকার-শাখে আকা ছিল বুঝি মঙ্গল-আলিপন-_ 
মুকুলোন্মুখ পল্লপবদলে মৌন-নিমন্ত্রণ ? 

তাই বুবি তাঁর! জ্যোত্সা-চিকণ কুয়াশায় ঢাকি দিশা, 
চুত-মগ্ডপে যাপিল গোপন মধুর মাধবী-নিশ ! 
চুন্বন-মধু কনক-হাস্য বিতরিল তারা কত-_- 
আদর-সোহাগ মান-অভিমান সব আমাদেরি মত ! 
প্রণয়-রভসে মুকুতাকলাপ মালা হ'তে পড়ে খসি”_ 
জাক্ষেপ নাই, পিহ্ধন-বাস ভুলে” যায় দিতে কি”! 
অপরের বুক বাহুডোরে বাঁধা, শিয়রে কবরী খোলা-_ 
প্রেমিক-প্রেমিক! মিলন-শয়নে চিরদিন আলাভোলা ! 
রজনীর শেষে জ্যোতস্নার দেশে পরীর] মিলায়ে গেল, 
প্রতি পল্লপবে রতি-পরিমল পরীর! বিলা'য়ে গেল! 


কিশোরী 


নাকের নোলক কোথা রেখে এলি? হ্যানা ও পোড়ারমুখী ! 
দিদি শুধালেন, রাধারাণী বলে--আমি কি এখনো! ধুকী ? 
কাচপোকা-টিপ, কপালে এখনো, ছাড়েনি পুতুল-খেলা; 
রাগ-অভিমান, কীদীকাটা-হাি.লেগে আছে সীরাবেল! ! 

দেধে” ভাব-করা যেমন, তেমনি চিমটি কাটিতে পটু, 
বৌদিদিদের পরিহাসে হারি” রাগিয়া কহিবে কটু! 


সকলের আগে শিব-পুজ! তার ; ভিজাচুল একরাশ 
পিছনে গোছানো, পাছে সরে" যায়--চুলেরি ফিতার ফাঁস। 
চুড়ী কর়গাঁছি ক্ষণে-ক্ষণে বাজে, ঝম্‌-ঝম্‌ বাজে মল, 
আধ-মুকুলিত উরস পরশি" হার করে ঝল্মল্‌। 
জোড়াভুরু আর অলকার মাঝে পঞ্চমী-চাদ পাতা 

ডাগর চোখের সরল চাহনি অশ্রু-হাঁসিতে গাঁথা ! 

ফুল জিনি' নাঁসা পেলব নিখুঁত-_নিশ্থাসে কেঁপে উঠে, 

অতি পবিত্র চিবুক-ভঙ্গি, কি ভাষা ওষ্টপুটে ! 
ললিত-কোমল কপোল তাহার শত চুম্বন-আকা_ 
বাপের, মায়ের, সোদরা.-স্সেহের আদর-সোহাগ-মাখা ! 


অঞ্চলি-ভরা জবাটি ছিড়িয়৷ ভরিল যখন ডালা, 
জব! সে ত' নয়-_-আমারি হৃদয় হরিল কিশোরী-বালা ! 


৩১ 


নারী 


রাজার ছেলে তোমায় নিয়ে সৌনার রথে তুলে” 
প্রাসাদে তাঁর প্রবেশ করে সিংহ-দুয়ার খুলে” ; 
রতন-ভূষণ মণির মালায় সাজিয়ে গ্ভাখে মুখ-- 
বুকের ভিতর জাগছে তবু ছুঃখহীনের ছুখ ! 


পথের পাশে পর্ণ-কুটার বেড়ায় আড়াল-করা, 

শখা-শাড়ীর অতুল শোভায় ঘরটি আছে ভরা ! 
তৃণের ডাঁলায় ফুলের মতন সেই যে আয়োজন-_ 
রাজার ছেলে ভাবছে তবু- সেই বা! কেমন ধন! 


কোথায় নারী ! কোথায় তারি হৃদয়-রতন খানি ! 
বিশ্ববিজয় সিংহাঁসনের কোথায় ঠাকুরাণী ! 

সেই যে সিথায় নখের মুখে একটু সি'দূর টানা-_ 
দেখছে তেমন উজল কিনা রাণীর মুকুটখান!। 


্ রঃ সঃ 


ভিজা-মাটী কাদার *পরে শিউলি যেমন ঝারে__ 
তেমনি যখন রূপের রাশি লুটায় ছুখীর ঘরে, 
রাণীর মুকুটখাঁনির কথা প্রেমীর মনে জাগে__ 
নারীর পুজার তরেই সে যে রাজার বিভব মাগে। 


৩২ 


শ্রাবণ-রজনী 


সেদিন বরষা-রীতি, 
ঘন ঘোর মেঘে জ্যোতন্সা ডুবেছে, বাতাসে নিবেছে বাতি । 
সই-সাই করে? গাছের পাতায় থেকে থেকে নামে জল, 
কখনে! মেঘের আড়ালে ফুটিছে চন্দ্র স্ৃবিমল। 
বাতায়ন-পথে মাঠ-ঘাট-বাঁট যতদুর যায় দেখা_ 
সকলেরি পরে ছায়া-আলোকের সজল চিত্র-লেখা । 
আকাশে কোথা'ও মসীর মতন জমাঁট মেঘের স্তূপ, 
কোথাও ধূসর মুক্তাবরণ আলিপন! অপরূপ ! 
আলোক যেখানে অধিক ফুটেছে সেখানে ছুধের বানি, 
কালে! মেঘ-আড়ে চন্দ্রবিম্ব তিলকের উপমান ! 


একবার্‌ ফিরে' চাহিয়। দেখিনু প্রিয়া ঘেসে আছে শুয়ে, 
কঠিন কেয়ুর বাজিছে পারশে, মুখখানি আছে নুয়ে ; 

তুলিয়। ধরিয়া বারেক চাহিনু-_কি করিল বলি শুন, 

নয়নে নয়ন বারেক রাখিয়া ছু'হাতে ঢাকিল পুনঃ । 

নাকের নোলক দোলাইয়া দিয়। চিবুক পরশি” যবে 
কহিলাম, “কিবা মানায়েছে তোম ! নোলক পরিলে কবে ? 
উপহাস ভাবি' নোলক তখনি নাকের ভিতরে গুঁজি' 

লাঁজে মরে' গিয়ে মুখ লুকাইয়ে প্রিয়! রহে চোখ বুজি' । 


৩৩ 


স্বপন-পদারী 


যখনি কিন্তু মুখ-পাঁনে চাই তখনি পড়ে গো ধরা-_ 
চুরি-করে'চাওয়। ছপল নয়ন ভয়ে মুদে' যায় ত্বরা|। 


এমনি করিয়। অর্থ-রজনী আলসে-বিলাসে কাটে, 
জ্যোৎস্মা-রূপসী মেঘ-গু%ন খুলিল আকাশ-বাটে। 
চরাচর-জোড়। ছায়া-আলো-বোনা মিহিন্‌ জরীর জাল 
অসীম শোভার স্বপনে বাধিল ধরণীরে স্থুবিশাল | 
মেঘ-আড়ে যবে জ্যোত! ফুটিয়া সিক্ত ধরণী-মুখ 

চুন্বন করে, মনে পড়ে মোর কবেকার স্থখ-দুখ ! 
শ্রাবণ-নিশীথে নবীন! রাধার প্রাণখানি ধুক্ধুক্‌-_ 
জানিয়াছি কেন ভরি” আছে হেন বাঙালী কবির বুক। 
আমারি দেশের আধাঢ়-গগনে নবীন-শীরদ-ছায়। 
স্থলে-জলে রচে বরষে-বরষে বৃন্দাবনের মায়! । 

গোঠে যায় ধেনু, মাঠে বাঁজে বেগু আমারি শ্যামল দেশে- 
“্টাদিনী উঠিলে ফুলটি ফুটিলে কদমতলায় কে মে 1” 
মান-অভিমান, বিরহ-মিলন, অভিসার অভিরাম 
যাহারে ঘেরিয়া উছলিছে গীতি যুগ-যুগ অবিরাম, 
মুকুল-বয়সী, গোকুলে বসতি, হৃদয়ে পীরিতি-মধুঁ_ 
রাইকিশোরীর রূপ-গুণ হরে আমারি কিশোরী-বধূ ! 
মেঘের জীধারে সীজের আধার কিছু নাহি চেনা! যায়, 
প্রদীপ সাজায়ে শখটি বাজায়ে প্রণমে দেবতা-পা় ; 
বিকালে-কুড়ানে! বকুলের রাশ, ছিল যা” থালায় ঢালা-_ 
তাই নিয়ে সার! সন্ধ্যাটি কাটে গাঁধিয়া দীর্ঘ মালা । 


৩৪ 


শ্রীবধ-রজনী 


“রাধিকার সখী সে কমল-মুখী কিশোরী বঙ্গবালা, 
তাহারি নেেহের সন্ধ্যা-প্রদদীপ ঘরে ঘরে হয় জ্বাল! 
নবনীত জিনি' রূপের নিছনি, পুষ্পকেশর কেশ, 
কবরী ঘেরিয়! যুথিকার মালা, নীলাম্বরীর বেশ; 
৬মিলনের বুকে বিরহের ভয়, হাসিতে অশ্রু মেশে 
এষন হাসিতে এমন কীদিতে কেবা পারে কোন্‌ দেশে ! 


বাহিরে ঝরিছে জল অবিরল, বায়ু করে মাতামাতি ; 
এত কাছে শুয়ে বুকে মাথা থুয়ে তবু ভয় সারারাতি ! 
ক আমার বেড়িয়া ধরেছে কখন ঘুমের ঘোরে, 

অতি স্থকোমল “নোয়া'-পরা ছোঁট একটি বাহুর ডোরে। 
ঘুমন্ত মুখে ঘোম্টা থসেছে, উন্থৃখুন্থ চুলগুলি 

সন্তর্পণে নয়ন হইতে ললাটে দিলাম তুলি' ; 

কপোঁণে জুলিছে মাণিকের মত কানের রতন-দুল, 
শিধানে পড়েছে কখন খপিয়! খোপার ছু'চারি ফুল। 
ঈষৎ-ভিন্ন অধর-পাঁতীয় হাঁসিটি করিছে খেলা, 

মুদ্দিত চোখের পাঁপ.ডি-কিনারে স্বপন-শৌভার মেলা ! 
বারেক চাহিন্থু আকাশের পানে, বারেক ধরণী-পানে, 
সঘন বরষ! ঘনায় আবার, ঘন চিন্ধুর হানে । 

একটু জ্যোতন্! খসিয়াছে শুধু কোন্‌ সে মেঘের ফাকে 
আমারি ঘরের বালিশ-আলিশে, হৃদয়ে ধরিনু তাকে; 
শ্রাবণের গান, কবিতার ভান-_সকলি হারা'য়ে গেনু, 
বিভোর-পরাণে নিমীল-নয়ানে চুমিয়৷ সকলি পেনু ! 


৩৫ 


চুড়ির আওয়াজ 


চুড়ির আওয়াজ__আর কিছু নয়, একটু রুনিঝুনি-_ 
কতবার যে কতই স্থুরে বাঁজে তাহাই শুনি! 
সোনার হাতে সোনার চুড়ি-_-কে কার অলঙ্কার ? 
নয় সে শোভা, বধূই জানে চুড়ি কি ধন তার ! 
ঘুরিয়ে দিয়ে ছোট ছুটি কোমল কর-মুল, 

আড়াল থেকে চমূকে দিয়ে করায় কতই ভূল! 
শব্দ-তাঁড়িত প্রাণের তারে জানায় কত কথা-_ 
কেউ জানে ন! লাজুক বধূর চুড়ির মুখরতা ! 


নিশীথ-রাতের গোপন-গভীর মিলন-মধু'র আশে 
তরুণ যুবার নিদ্রাকাতর নয়ন মুদে আসে; 

চম্কে ওঠে, কোথায় ধেন বাঁজল কাকণ কার! 
কই-_কোথা নয়! ওই যে বাজে, শুনছি পরিষ্কার ! 
সকল নীরবতার মাঝে কি-ওই বাঁজে কানে ? 
ছুয়ার-পাঁশে ওই যে বাঁজে, বাজছে সে কোন্‌ খানে ? 
কান সে বাজায় আপন মনে, শীসন নাহি মানে, 
সত্যি-বাঁজায় মিথ্যা-বাজায় প্রভেদ নাহি জানে! 
এমন সময় ঝুন্ঝুনিয়ে বাজল বারান্দায় 

চুড়ির আসল সাততারাটি, তন্দ্রা ছুটে যায় । 


৩৬ 


চুড়ির আওয়াজ 


কি স্থুর বাজে সকল শিরায় শির্ণিরিয়ে রে! 
একটু শুধু রুন্সুন্‌ আর রিন্ঝিনিয়ে রে ! 
গুমট্‌-ভাঁঙ| দম্কা -হাওয়ার পরশ লাগে গাঁ, 
সকল ফুলের সকল সুবাস জাগল লহমায় 
আধার ঘরে আচম্থিতে জ্যোতস্! ফিনিক্‌ ফৌঁটে ! 
শীতের শেষে প্রথম যেন কোকিল ডেকে ওঠে! 


মানতরে আজ আছেন তিনি-__কথ! নাইক' মুখে, 
তিনটি দিনের পরে বোধ হয় প্রাণ গলেছে দুখে । 
দোঁষটি আমার ছিল যাহা, দেখেন তাহা নিজের-_. 
বুকের ব্যথ! বাড়ছে, তবু যাঁয় কি মানের সে জের! 
ঘন ঘন বাজিয়ে চুড়ি সামনে দিয়ে যাওয়া, 

আমার ঘরেই খুঁজতে আসেন, যায় না কি যে পাওয়া । 
চুড়ি বলে, “একবারটি কওনা! কথা! ডেকে, 

জুড়াই ব্যথা বুকের 'পরে মাথা বারেক রেখে" ! 

কইব কেন? হ'বই আমি হ'বই বেরসিক, 

শুন্ব চুড়ির মধুর"আওয়াজ, থাকব এখন ঠিক ! 
বাজুক এখন ঝন্ঝনিয়ে, বাজুক রেগে কেঁদে, 

বাঁজুক আবার নরম স্রে-_মার্ছ কেন বেধে ? 
মিথ্যে করে' ঘুমিয়ে খন পড়ব ধীরে ধরে, 
এটা-সেটা রাখার ছলে বাজুক ঘুরে ফিরে 

হাঁতের চুড়ি এমন যখন বল্ছে মুখের বোল-_ 

কাজ কি কথায় ? শুনছি বেশ ওই মধুর গণ্ডগোল ! 


৩৭ 


্বপন-পসারী 


মনে পড়ে, শেষবার সেই এগ্জামিনের পড়া_ 
দুই ঘরেতে ছু'জন আছি, শাসন বড়ই কড়া ! 
বল্লে ডেকে, “কাল সকালে ঘুমটি ভাঙার পর 
মুখটি তোমার দেখার যেন পাই গো অবসর । 
থাকব আমি দুয়ার ধরে” তোমার দুয়ার চেয়ে, 
দেখ্ব শুধু একটি পলক, লাজের মাথা খেয়ে ।' 
রাত্রি জেগে' ভোরের সে-ঘুম ভেডেও ভাঙে না, 
কানে আসে কিসের আওয়াজ ? থেমেও থামে না! 
বুকের ভিতর কেমন বাজে চূড়ির রিনিঝিনি, 
ভোরের ভজন এ কোন্‌ স্থরে গাইছে ভিখারিণী ! 
আকুল হ'য়ে কীদন যেন ফিরছে নিরাঁশায়-_ 
“ওগো জাগো, ডাকছি আমি, সময় বয়ে যায় !” 
দুয়ার খুলে তাকিয়ে দেখি, বিউনি খোলার ছলে 
ভোম্রা-কালো চুলের মূলে আঙুল দ্রুত চলে! 
একে একে সাপ-কীটা আর চিরুণ, প্রজাপতি, 
সব নেমেছে খোঁপার সে.কি অপূর্ব দুর্গতি ! 
খুল্ছে না ক' ফিতার গিরা, ফাসটি ধরে' টানে, 
অমূনি চুড়ি বালার "পরে কি বঙ্কারই হানে ! 
অবাক হ'য়ে দেখনু চেয়ে চোরের চতুরালি, 
ছুট চুড়ির ছুষ্টামী সে, নৃতন দৃতিয়ালী ! 
চুড়ির আওয়াজ-_আর কিছু নয়, একটু রুনিঝুনি !-.- 
কতই স্থুরে কতবার সে বাজে তাহাই শুনি । 


ভাদরের বেল! 


ভাদরের বেল! আদরে কাটিয়া বায্__ 
এটা, ওটা, সেটা- প্রা তবু কি যে চায়! 
ভিজা বায়ু বয়, দিন মেঘময়, 
এমন জীধারে একরাশ চুল কেমনে শুকা'বে হায়, 
কেন ভুল কর? কি হবে বাঁধিয়া কেবলি ঘা” খুলে যায়! 


এলো-খোঁপা আজ দু'হাতে বীধিয়া নাও, 

যৃথিকার হার উহাতে ছুলাযয়ে দাও। 

কাণে দোলে আজ ওই যে দোত্ুল ছুল্‌-_ 

জীথি ছু'টি মোর হেরিয়া হরষাকুল ! 

গণ্ুস্গ্রীবায় নবনীত ভায় ! 
কেতকী-কেশর-গৌর তোমার ভূজ-শাখা! সবলয় 
মনটি আমার কেমন করিয়া আজিকে কাড়িয়! লয় ! 


নীলশাড়ী খুলি' পোরে! ন! খয়েরী খানি । 
খয়েরের টিপে ভুরু ভেঙ্গে দাও, রাণি! 
খর নূপুর. করি দাও! 
আজ শুধু ভালো কালো! চুড়ী আর কীকনের রুণিঝুনি, 
বকুলের মাল গাথ বসি' বালা, দেখি, আর তাই শুনি। 


৩৯ 


পরম-ক্ষণ 


তোমার সাথে একটি রাতে 
বদল হ”ল মিলন-মালা-_ 
একটি প্রহর সুখের লহর, 
একটি নিমেষ স্ুধায়-ঢালা ! 
তোমার খোপার পাপড়ি চপার 
ঝরুল আমার শ্িথান "পরে, 
টুটল শরম, রূপটি পরম 

ফুট্ল তখন ক্ষণেক তরে ! 

বাহুর শাখা- পরীর পাখা 1 
বুকের পরশ সব ভোলায় ! 
আলস-রসে আবেশ-বশে 
চাউনি দোলে চোখ-দোলায় ! 
কালো-ফুলের গন্ধ-_ _চুলের__ 
উথ লে ওঠে নিশাস-বশে, 
ঠেঁণটের ঠোভান্স চুমাক্স-চুমায় 
চুমুক দিলাম হাসির বসে ! 


তোমার সাথে মিলন-রাতে 
সেই পরিচয় নিবিড়তম 1-_ 
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পরম -ক্ষণ 


ক্ষণেক লাগি” হুজন জাগি 
গোৌবী-হুর-মুস্তি সম ! 

দেহের মাঝে আত্মা রাজে-__ 
ভূল সে কথা, হয় প্রমাণ ; 
আত্মা-দেহ ভিন্ন কেহ 

নয যে কভু-_এক সমান ! 
তাই ত' তোমায় দেহের সীমাক্স 
ধরতে পারি আলিঙ্গনে 
ছুই,এর ক্ষুধা! একের ন্থধা 
কেবল ত' সেই পরম-ক্ষণে ! 
সকল প্রাণে পুলক-বানে 
স্বর্গ আসে ধরায় নামি” 
একটি বৌটায় ফুল সে ফোঁটায় 
তোমার তুমি, আমার আমি ! 
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কবি-ভাগ্য 
আমার স্বপন যাহা_-ওর। তা সফল করে, 
আমা'র কাহিনী যাহা, ইতিহাসে তাই গড়ে। 
আমার বাঁশীর স্থুরে অতি দূর দুরান্তরে 
পুরী মহাঁপুরী কত উঠে পড়ে থরে থরে ! 
বিকাশে জীবন কত মরণের মহিমায়-_ 
আমারই জীবন নাই, আমারই. মরণ নাই ! 
গান মোর শোনে সবে, মুখ পানে নাহি চায় ; 
জাঁনিতে চাহে না কেহ- কেন গায়, কেবা গায় । 
আমি প্রদদীপের আলো, নাহি মোর কায়া-ছায়া_ 
সে আলোকে ফেলে ছায়া! জগতের ষত কাঁয়। ! 
নয়নের আলো আমি, আমারই নয়ন নাহি, 
আমা দিয়ে দেখে সবে, আমি কোন্‌ দিকে চাহি ? 
গান আর নাম মোর এক হ'য়ে ধায় শেষে__ 
আমি যত ডুবে ঘাই গান তত উঠে ভেসে। 


৪২ 


সাগর ও শশী 


নীরব গভীর নিশীথ-রজনী-_নি্ন বেলাডুমে 

ধূ ধূ চারিধার, বারিধি অপার বালুর কিনারা চুমে। 
জ্যোৎন্না-তৃফানে তারকা লুকায় অচপল জাগে শশী) 
অসীম আকাশে তারি মুখে চেয়ে সাগর উঠিছে শ্বমি' 


বুঝিতে নারিনু, বিরাট বাসর সাগর-শশীর একি ! 
একি রহস্য অতল অপার-_এ কোন্‌ স্বপন দেখি ! 
চন্দ্-বদনে মৌন-মাধুরী, সিদ্ধুর অধীরতা_ 

এত কলরবে তবুও প্রকাশ হয় না সে কোন্‌ কথা ! 


মনে পড়ে শুধু একখানি মুখ-_বৃহু বহুদিন আগে 
চেয়েছিল বটে এমনি করিয়! যামিনীর শেষ ভাগে; 
মুহূর্ত লাগি" প'ড়েছিল ধর! সাগর-শশীর বাঁধা, 

চকিতে ফিরায়ে লয়েছিনু জীখি, কহি নাই কোন কথা । 
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একখানি চিত্র দেখিয়। 


নয়নের মণি-মুকুরে ফলিত নিখিলের রূপ-রেখা_ 
বিশ্ব-কবির-কীব্যথানি যে ছায়া-আলোকেই লেখা; 

রস- সে যে রূপে পড়িয়াছে ধরা, কোথা” নহে নিরাকার, 
অরূপ-রূপের উপাসনা-_সে যে অন্ধের অনাচার ! 


যে-রপ নিত্য নেহারিছে কৰি-_বাণীর পূজারী যারা, 
স্বরূপ তাহার করিতে প্রকাশ হয়ে যায় দিশাহারা ; 
প্রেক্ষণ তার উৎপ্রেক্ষায়! রূপ-কে রূপকে বীধি' 
উপমায় গাঁথে নিরুপম| ফুল, বাণীপুজা-পরসাদী ! 


শ্রবণে করিতে নয়ন-সহায়, ধ্বনিরে বর্ণ-যোনি 
কত না করিল শব্দ-চাতুরী কবিকুলশিরোমণি ! 
প্রকাশের ব্যথা চির-নবীনতা বিতরিল মহাগীতে__ 
| ভাষায় যত সে অভাব ততই গভীরতা ইঙ্গিতে ! 


কিছু কথা নাই, হে কবি, তোমার তুলিকাঁরই আজি জয়!" 
এ যে স্থৃখসম হৃদয়ঙ্গম__কাব্য ইহারে কয়। 

এ কোন্‌ আসব ?__আঁখির চষকে এক চুমুকেই ভোর ! 
তার পরে যত করিতেছি পান, মিটে ন! পিপাসা! ঘোর । 
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একখানিচিত্রদেখিয়া 
নিমেষে যেমন পুর্বব-গগনে পৃলিমা-সমুদয়, 
শ্রেষ্ঠ চেতনা তড়িৎ-চকিত প্রাণ যথা! পরশয়, 
| জনম-অন্ধ নয়ন মেলিলে হেরে সে যেমন করি” __ 
তেমনই বিভোর করিল তৌমার অপরূপ কারিগরি ! 


অজান। পথের পথিক যেমতি-_অন্তর-দেশবাসী-_ 
চলিতে চলিতে সহসা দাড়ায় সাগর-বেলায় আসি) 
মুহূর্ত আগে জানে ন1 সমুখে রয়েছে কি বিস্ময়_ 
পটের মাঝারে লভিনু তেমনই অপুর্ব পরিচয় ! 
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তারক ও ফুল 


সে ডাকি” কহিল, পথের ধুলায় লুটি, 
শেফালির মত সকরুণ আঁখি ছুটি__ 
“লহ, ওগো! মোরে লন, 
স্বন্দর ফুল ! কেন উঠেছিলে ফুটি' ? 
কেমনে কুড়া”ব-_জোৌড়। যে এ হাত ছুটি ! 


সে ডাকি” কহিল স'ঝের গগনে ফুটি”, 
তারকার মত সুগভীর অঁখি ছুটি-_ 
এই আকাশের ঠাই !, 
স্থাদূর স্বপন ! কে দিবে আমারে ছুটি £ 
মাটির চেলায় চাপা ষে চরণ ছুটি ! 


সে ঘবে কহিল নখেতে কাকন খুঁটি, 
রমণী আমার- আনত নয়ন ছুটি-_ 
“ব্যথার নিশীধে প্রিয়, 
আমারে জাগায়ে দিও 1 
তারা! আর ফুল এক-সাথে ওঠে ফুটি” ! 
বিরহে স্বপন, মিলনে সে ভরে মুঠি ! 
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মৃত্যু 
মৃত্যুরে কভু চোখোচোখি দেখিয়াছ__ 
শিহরি” সভয়ে সহসা কাধের কাছে ? 
ছুইটি আঙুলে পরশি' তোমার দেহ 
ছুটি কথা বলি'__ শোনেনি সে আঁর কেহ-_ 
কি ধেন সে ভাষা, অর্থ কিছু না আছে, 
ধবনি নয় যেন প্রতিধ্বনির মত, 
নিমেষের মাঝে করিয়া মুচ্ছর্ণহত-_- 
আখি না মেলিতে জাধারে সে মিশিয়াছে ? 
অথব! যেন সে পথের প্রান্তে আসি, 
এতখন চলি” অচেন। সাথীর প্রায়, 
সহসা আপন পরিচয় পরকাশি” 
চেয়েছে কভু কি উপহাঁদি' ইসারায় ? 
চতুর চাহনি কুটিল হাসিতে ভরা_ 
যেন সে তোমারি কুশল-প্রশ্ন-করা, 
ভীষণ-নীরবে বারেক বাকায়ে গ্রীব। 
সমুখে ঝুঁকিয়া চোখ দিয়ে চোখ ধরা, 
জিড্ভাসে যেন- মধুর ভঙ্গি কিবা !-_ 
“চিনিলে না মোরে, কেমনে ভুলিয়া আছ! 
- স্ৃত্যুরে হেন মুখোমুখি দেখিয়াছ ? 
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স্বপন-পসানী 


কবির কাব্যে বধু বলে' তারে ডাকা, 

ধনের নামে পরিচয় করে' ধাঁকা-_- 

সে কথা বলি না, দেখেছ কড়ু কি তারে, 

বাহির-ছুয়ারে সম্মুখে একেবারে ? 

রক্তনয়ন, বিকটবদন, হাসিতে রক্ত ঝরে, 
নিশ্বাসে বাক্‌ হরে ! 
কষ্টে রজ্জ,, জিহব! বিগলিত, ভীষণ দশনমালা, 
শ্মশানের ধূম, চিতা-বহ্ির জ্বালা-_ 

এ সব দেখেছ, আহ্বান শুনেছ ? 
ডেকেছে কি নাম ধরে? 
স্থখ-রজনীর ভোরে ? 

আধারে তাহার দীপু-নয়ন 

বাকায়ে দেখেছে তোরে ? 


জীবনের আশা কিছু পুরে নাই, 
মেটে নি প্রাণের কোন কামনাই, 
স্বজন-সখারা দুরে, 
» নির্ববান্ধব পুরে 

হঠাৎ ধরিয়। কেশেতে তোমার 
টানিয়াছে বার বার ? 

জীবন-চক্র হয় নাই ঘোরা, 

খোল! হয় নাই একটিও ডোরা 
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এটি 
মায়ার মদিরা-মোহে, 
অতি চঞ্চল ছুঁটিতেছে শ্োত হৃদয়-ধমনী-লোহে ; 
আদি ও অন্ত কিছু নাহি বুঝ, 
চলিয়াছি পথে অতি সোজান্ুজি,_ 
শ্বেনসম হেন কালে, 
তুলে' নিয়ে যাবে আপন বিবরে, 
আঁধার গহ্বরে তার ! 
আমি জেগে রব, সকল চেতনা 
রহিবে, সহিব সকল বেদনা'-_ 
এত ভালবান!, এত চেনা-শোনা, 
_ সকলি স্বপন-সার ! 


ঘাতকের অসি ঝলসিছে দিনরাতি, 
আধার কারায় কঠিন শয়ন পাতি' 
মরণের সাথে সন্ধি করিতে চায়, 
গণিতেছে দিন ভীষণ প্রতীক্ষায়__ 
বন্দী-জনের জীবন-শেষের মত 
মরণ-লগ্ন নিকট হইছে যত, 
জীবন-চেতন! ততই বাঁড়িছে হায় ! 


অথব! ঘন্মা-রোগীর মতন 
পেয়েছে ঘে জন মরণ-নিমন্ত্রণ__ | 
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স্বপন-পসানী 


বিষকটু সেই মরণশ-পাত্র 
লয়ে বসে আছে দিবস-রাত্র, 
সার! প্রাণ শিহরা়, 
চুমুকিতে চমকাক্স ; 
দর-দর-ধারা নয়নের জল 
মিশ্িছে তাহাতে শুধু অবিরল 
নিদারুণ বেদনার ! 
জীবনের আলো কত মধুমর 
নিবিবে এখনি নাহি সংশক্স,_ 
পাণ্ডুর মুখ, শুক্ষ অধর, 
দ্িন-দিন ক্ষীণ কণ্টের স্বর, 
স্বু-উত্তাপে তন্মু জর-জর, 
নিশ্বাসে ব্যথা লাগে 3 
আকুল নক্বনে সবারে সে চাক্স, 
এত লোক সব হাসিক়! বেড়ায়-_ 
কাতর কন্ঠে সব দেবতায় 
জীবন-ভিক্ষা! মাগে ! 
নাহি কোনো পথ, নাহিক উপায়, 
মরণ টানিছে ধরিয়া! ছৃ"পাক্স, 
জীবন তাহারে করেছে বিদাক় 
বনু বত দিন আগে! 
ক্রমে দেহ হয় অস্সির মালা, 
স্বীত নাসিকায় অগ্নির জ্বালা, 


বো 





স্বত্যু 

ওষ্ঠ কালিমাময় ! 
ললাটে শ্িশির-_ঘন্ম-বিন্দু, 
চক্ষুর জ্যোতি প্রভাত-ইন্ফ্ু, 

যেন পৃথিবীর নয় ! 
যেন সে ঢুকেছে সমাধি-গহবরে, 
অতিদুর কোন পাতাল-বিবরে-_ 

স্তব্ধ বিজনালয় ! 
সেথা হ'তে ছুই গবাক্ষ খুলে' 
চাহিয়া! দেখিছে গেছে কিন! ভুলে' 
মানবের মেলা, মানবের খেলা, 

-কি যেন সে বিস্ময়! 


দেখেছ কি হেন মৃত্যুর বিভীষিকা 
ক্ষণেক টুটিয়! জীবনের মরীচিকা-_ 
নিবিয়াছে দীপশ্িখা 
হঠাৎ প্রমোদরাতে £ 
বল দেখি সে কি ভীষণ আঁধার ! 
রুদ্ধ-নিশাসে সে কি হাহাকার ! 
আছে কি তাহার কোনে। প্রতিকার- 
আছে মানবের হাতে £ 


ধন্ধের ধবজ1 রেখে দাও দৃরে__ 
মন্ত্রে-তন্ত্রে প্রাণ নাহি পুরে ! 


৫১ 


স্বপন-পসাবী 


আমি চাই এই জীবনেরে জুড়ে? 
বুকে করি লব সব, 
জীবনের হাসি জীবনের কলরব । 
জীবনের শোক, জীবনের হুখ, 
জীবনের আশা।, জীবনের স্থখ__ 
পরাণ আমার চির-উৎস্তুক 
লইতে পাত্র ভৰি” ! 
উচ্ছল-ফেন মদিরার মত 
কানাক্স কানাম্ন বুদ শত 
অধরে তুলিব ধরি'__ 
ধরণীর রস জীবনের রস ঘত। 
শিরা-ডউপশিরা স্নায়তে স্ায়ুতে, 
কীচকরন্ধ, যেমন বায়ুতে__ 
ভরিক্সা! লইব জগতের শ্বাস 
স্খ-ছুঃখের বিলাস-বাঁশরী-তানে, 
স্থুর দিব আমি হাস্য-অশ্ু-গানে, 
ফুটাব ঝরা”ব ফুল-পল্লব বারমাস । 
নিশ্শীথ-আকাশে তারকার রাজি 
ভরি” দিবে মোর স্বপনের সাজি, 
নীরব আধার-রাতে ! 
ঈমানের কোণে মেঘ হবে জমা, 
ধরণী হইবে অতি মনোরম! ! 


৫.২. 


সত্য 
দিগঙগনারা পিঙ্গল হাসে, 
শাখ| তুলি” তরু নাচে উল্লাসে 
বজ-বস্কাবাতে_ 
তাগুবে মাতি' জাগিব বিপদ-রাতে | 


তার পর ঘবে কবে__ 
ছুখে দুখ নাহি রবে, 
সুখ, সেও আর নাহিক ছলিবে, 
জীবন-ব্লীস্ত চরণ টলিবে, 
বাহুযুগ ক্ষীণ হবে-_ 
ঝিরি-ঝিরি নিশা-বায় 
ফুল যথা মুরছায়, 
তেমনি মুদিব আঁখি 
ধরণীতে মাথা রাখি 
আমার “আমি'টা একেবারে শেষ হোঁক্‌, 
করিব না কোনো শোক, 
স্বত্যুর পরে চাহিব না কোনো! স্থন্দর পরলোক ! 


৫৩ 


ক্ষ্যাপ। 
শিশুর মত সরল হেসে উঠল ক্ষ্যাপা খিল্থিলিয়ে-_ 
জ্যোতন্সা-মেয়ের ওষ্ঠচুমি', ঝড়ের সাথে দিল্‌ মিলিয়ে ! 
প্রাণের গানের মন্ত্র গেয়ে ক'রূলে সৌণা ইট-পাঁথর, 
ফুলের মুঠি উঠল ফুঁসি' মাপের ফণায় কিল্বিলিয়ে ! 
“মোনার লোভে আসিম্‌ ছুটে'?-_বিষের ভয়ে পিছপা তোর |” 
_-বলেই আবার দুধের হাসি হাস্ল ক্ষ্যাপ| খিল্খিলিয়ে 


উঠল নিশায় কীদন তাহার আকাশ-মেতার ঝুন্ঝুনিয়ে, 
ছিন্ন-মেঘের ফীকে-ফাকে তারার আগুন-ফুল বুনিয়ে ! 

চোখের কোণে ফিন্কি ফৌঁটে, রক্ত কিন! যাঁয় ন! চেনা_ 
ভালোবাসার লোকটা যে তাঁর কোলের উপর যায় ঘুমিয়ে! 
“দিল্‌-পিয়ারা, ঘুমাও, ঘুমাও ! রাত্রি অনেক, আর নাঁচে না!” 
__বলেই বুকে বসিয়ে ছুরী, ডুক্‌রে কাদে কোন্‌ খুনী এ! 


কিসের কীদন, কিসের হাঁসি ? কে ব'লে দেয়-__কোন্‌ সেয়ানী ? 
বাধন-হারার ছন্দ-মাতন-_ব'লবে কেবা-_খুব সে জানি? 

এক তালে সে আগুন হ্বালায়, আরেক তালে ফুল ফুটিয়ে 
অবাক করে' বেছ'শ করে' সবার হিয়া! নেয় সে টানি?! 

বুঝ মানের! বুঝতে নারে, দিল্দারই দেয় শির লুটিয়ে ; 

কে যে ক্ষ্যাপায়।-_কোন্‌ ক্ষ্যাপ] সে লুকিয়ে বাজায় বংশীখানি ! 


৫৪ 


অস্বতের পুত্র 


নীরব জ্যোৎস্সা-রাত্রি, গ্রাম-পথ দিয়া 
গেয়ে চলে পান্থ একা আপনার মনে ; 
বনের প্রাচীর যেন আছে দীড়াইয়া 
দুইধারে-_-খোঁল! ছাদ !--পড়িছে নয়নে 
উদ্ধণকাশ, আলোকিত চন্দ্রতারাগণে। 
নাহি কেহ, কোথা নাই ! নিন্দে প্রসারিয়া 
গেছে পথ কতদুরে !_আজ তার হি! 
জানিবারে নাহি চায়, আর কতক্ষণে 
পঁছছিবে ঘরে ; চলিয়াছে নিরুদ্দেশে 
উদ্ধমুখে গেয়ে গান, প্রাণ মুক্ত করি” 
কর্ক্রাস্ত দিবসের রৌদ্রতাপ-শেষে-__ 
প্রাণ তার গান হয়ে পশে কোন্‌ দেশে ! 
“অমৃতের পুত্র তৌরা !- খাষিমন্ত্র স্মরি' 
আনন্দে-বিষাদে মোর আখি এল ভরি' ! 


৫৫ 


অ-মাহষ 
ওগে! আমার হাত ধোরে! ন1, যে হও তুমি_-সরো, নরো 
আমার মুখে কেউ চেয়ে! না-_-মানুষ যে নই! একি করো! 
চক্ষে দেখ-_কিসের নেশা ? 
সে-রস ত' নয় আঙর-পেষা ! 
পূজার প্রসাদ আমার লাগি” আবার কেন থালায় ধরো ? 
ওগে! আমার হাত ধোরো! না, বন্ধু! প্রেমিক !- সরো-_-সরো! 


আমার লাগি” কাঁদছে বসে' বিজন-অকুল-অন্ধকারে, 
মব-হাঁরানে! পথের শেষে- সর্ববনাঁশের হাহাকারে_ 
ঘোমটা-পরা মিথ্যাময়ী, 
সেই যে আমার সর্ববজয়ী ! 
জনমকালে কখন মে যে জড়িয়েছিল কণ্ণ হারে__ 
একটি চুমায় বন্ধ করে' রাখল প্রাণের নিশাসটারে ! 


মিথ্যা কেন গন্ধ-প্রদীপ জ্বাল! মিলন-শয়ন-ঘরে ? 
গুপ্তরিলে বৃথাই তোমার সোহাগ-গাথা কানের পরে ! 
ভেবেছিলাম হয় ত' এবার 
বুঝব দরদ প্রেমের সেবার. 
কাচের মতন নয়ন-তীরায় এবার বুঝি পলক পড়ে! 
মিথ্যা আশা! চাদের কিরণ ঠিক্‌রে সেথায় আগুন ঝরে! 


৫৬ 


অ-মাঁনুষ 


আমি তোদের কেহই যে নই! দেহের আমার নেই যে ছায়া ! 
আমি যাহার আপন-_-তা'রো নেই যে আমার মতন কায়া ! 
নদীর ধারে ভাঙন যেথায়, 
ঘরখানি মৌর বাঁধৰ সেথায়__. 
শ্মশান-স্বপন-বিভীষিকায় করবে আদর সে মোর জায়া। 
জনম-জনম এমনি কাটে, ঘুচল ন1 ত' ছায়ার মায়া ! 


৫৭ 


অধঘোর-পন্থী 


কাচের পেয়াল! ভেঙে ফেল্‌ তোরা, লওরে অধবে তুলি' 
- শ্মশানের মাটী লাগিয়াছে যা'য়-_মড়াঁর মাথার খুলি | 
ভাবে বু'দ হয়ে, বুদ্বুদে ভরা, 
বাসনার রঙে রাউী-রউ-করা, 
নীর নাহি যাঁয়-_বহ্ছির প্রায় স্ুরায় পড় গে! ঢুলি' ; 
টিট্‌্কারী দাও মৃত্যুরে, লও মড়ার মাথার খুলি-_ 


চুমুকে চুমুক দাও বার বার, 
পড় গো সবাই ঢুলি'। 


আমর! ডরি না মৃত্যুরে কেউ- শব-শিব একাকার | 
জীবন-স্থুরায় নিঃশেষ করি" দেখি যে 'তলানি'-সার ! 
তখন মাথাটি রিম্‌ ঝিম করে, 
্রহ্মরন্ধ বুঝি ফেটে পড়ে ! 
জ্ঞান হয়, এই জগৎ যেন রে মড়ারই মাথার খুলি-_ 
কঠিন, স্থগোল--সবটাই খোল্-_স্থুরায় ভরিয়| তুলি' 
চুমুকে চুমুক দাঁও বার বার, 
পড় গে! সবাই ঢুলি' ! 


জ্বলে” যাক্‌ বুক--বুকের পাঁজর ! ঢাঁলো খাঁও, ঢালে! খাও! 
কঙ্কাল-ভাঙ! করোটির বাটি সবারে ঘুরায়ে দাও ! 


৫৮ 


অঘোঁর-পন্থী 


শুনিছ কি গান গায়িতেছে তারা-_ 
মরণের পারে গিয়াছে যাহারা ? 
_সে-গান শুনিয়া শিহরি আকাশে তারক! উঠিছে ঢুলি ! 
টিট্কারী দাও মৃত্যুরে তবু, আমর! ভাঁহীতে ভুলি 
টিট কারী দাও, দাও টিট কারী-_ 
পড় গো সবাই ঢুলি”! 


জীবন মধুর! মরণ মিঠুর-_তাহারে দলিব পা, 
যতদিন আছে মৌহের মদিরা! ধরণীর পেয়ালায় ! 
দেবতার মত কর স্ুধাপান__ 
দূর হয়ে যাক্‌ হিতাহিত-জ্ঞান ! 
আমরা বাজাৰ প্রলয়-বিষাঁণ শস্তুর মত তুলি'__ 
টিট কারী দীও মৃত্যুরে, ধর মড়ার মাথার খুলি! 
চুমুকে চুমুক দাও বার বার, 
পড় গো! সবাই ঢুলি ! 


- দেহের মকল রক্তকণিক| উতরোল উতরোল | 
ওকি ও মধুর হাম্য বিকাশি” জগৎ দিতেছে দোল! 
অপরূপ নেশা--অপরূপ নিশ! ! 
রূপের কোথাও নাহি পাই দিশা_ 
মোন হয়ে যায়, সৌন। হয়ে যায় শ্মশানভম্ম-_ধুলি ! 
টিটকারী দাও মৃত্যুরে, ধর মড়ার মাথার খুল! 
টমুকে চুমুক দাও বার বার-- 
্ পড় গে সবাই ঢুলি' ! 


৫৯ 


পাপ 


পাপ কোথা নাই-_গাহিয়াছে ধষি, অম্ৃতের সন্তান-- 
গেয়েছিল, আলো! বায়ু নদীজল তরুলতা-_মধুমান্‌ ! 
প্রেম দিয়ে হেথ। শৌধন-করা যে কামনার সোমরস, 
সে রস বিরস হতে পারে কভু ? হবে তা'য় অপযশ ! 


সাগর বখন মন্থন করি' উঠিল অমৃত, শশী-_ 
দেব-দানবের ঈর্যার জাল! তখনি উঠিল শ্বসি' ; 

ছিল ন| যখন কোজাগর-শশী, ছিল না যখন স্তবধা। 
রূপের পিপাসা ছিল ন! তখন, ছিল না! তখন ক্ষুধা! 


শশীপাশে রাহু, অমৃতে গরল__-আদিম সে অভিশীপ- 
তাই হ'তে শেষে লভিল জনম স্থুখ-পরিণাম পাপ; 
কলঙ্ক তবু করে কি আবিল শশধর-কররাশি ? 

ওটুকু নয়ন-নলিল বিহনে মধুর হ'ত কি হাসি? 


দানবের আশ! বিফল করিতে দেবতা গড়িল ধরা, 
লুকায়ে রাখিল অমৃত-ভাণ্ু জীবনে আনিল জ্বর! । 
অজর হইতে চাহিল দানব, স্বরগে পাতিল থানা, 
মানবের রূপে দেবতা ভরিল প্রেমের পেয়ালাখান!। 


১৩, 


পাপ 


তবু সে ভুলিতে পারিল না৷ আজও দানবের রোষ-ভয়, 
ঈর্ার আবাল! এখনো দহিছে, ঘুচিল ন! সংশয় ! 

তবু চেয়ে থাকে স্বরগের পানে অমর-জীবন লাগি, 
আপনারি মায়া_মরণের ছায়া___হেরিয় সর্ববত্যাগী ! 


দানবের দল হাসে খল খল, হেরি' তার পরাজয়-_ 
যে-প্রেম তাহারা! ভূষ্জিতে নারে, তারে তারা পাপ কয়। 
যে-মরণ-তার| মরিতে জানে না, তাহারে গরল বলে! 
জানে না, গরল নীল হ'য়ে আছে মৃত্যুজিতের গলে । 


কামনার মণি, বাসনার সোনা, আশার রতন-খনি-_ 
জানে না- জীবন কল্পলতিকা, ধরণী কি ধনে ধনী ! 
বেদনার মূলে বিকাইছে তাই নাম হ'ল তার পাপ। 
এইটুকু দিতে তবুও কৃপণ, হায় এ কি অভিশাপ ! 


পাঁপ কারে বলে? হৃদয়ে ফোটে ঘা” যৌবন-মধুমাসে ? 
যার সৌরতে অবশ পরাণ কড়ু কাদে কড়ু হাসে? 
সাগরের মত আকুলি-ব্যাকুলি পুপিমা-টাদ লাগি ? 
যে-তৃষ! জুড়াতে চাহে এ-হদয় পায়ে ধরি” কৃপা মাগি”? 


পাপের লাগিয়! ফুটিয়াছে হেন অতুল অবনী-ফুল ?-- 
রসে বপে আর সৌরভে যার চরাচর সমাকুল ! 
পরতে পরতে দলে দলে যার অস্ৃত-পরাগ-ভরা-- 
মধুহীন যাঁরে করিবারে নারে শোক তাপ ব্যাধি জরা! 


৬৯ 


খ্বপন-পসারী 


চিররোগী-_সেও চাহে তার পানে, তৃষিত নয়ন ছুটি! 
বুড়ারও অরদ-অধরে মধুর হাসিটি উঠিছে ফুঁটি' ! 
হায়-হায় করে চিরদুখী যেই--সেও কি ছেড়েছে আশ! ! 
বিমুখ হইয়! বসে' থাকে যেই -নাই তার ভালোবাসা । 


পাঁপ কারে বলে? স্তুখ-খুঁজে'-ফেরা আধার কুটিল পথে ? 
কে বলেছে তাঁর ঘুচিবে না ঘোর, জাগিবে না কোনো! মতে? 
আছে তারো৷ শোভা, জীধারের বিভা--সেও যে অমৃতরস ! 
দেবতাত্মার অগতি কোথায় ? সকলি যে তার বশ! 


ত্যাগ নহে, ভোগ,--ভোগ তারি লাগি', যেই জন বলীয়ান, 
নিঃশেষে ভরি, লইবারে পারে, এত বড় যার প্রাণ! 

যে জন নিঃম্ব, পঞ্তর-তলে নাই যার প্রাণ-ধন, 

জীবনের এই উত্সবে তার হয় নি নিমন্ত্রণ । 


কত যুগ কত জনম ধরিয়৷ কত হাহাকার করি+, 
ধরণী-মাতীর স্তন সে জীকড়ি' তুলিবে অধরে ধরি ; 
স্পন্দিত হবে স্তব্ধ হাদয়, ক্রন্দন করি, শেষে 
জুড়াবে জীবন, অজান! হরষে অবশে উঠিবে হেসে ! 


ভুল করিবারে পাবে অধিকার, পাপ সে জানিত যারে-_ 
একটি মধুর চুম্বনে দিবে সারা প্রাণ একেবারে ! 
শতবার করি' পুড়িয়! মরিবে বাঁসনা-বহি-মুখে-_ 

মরি' মরি' শেষে অমর হইবে প্রেমের স্বর্গ সুখে। 


৬ 


পাঁপ' 
পাঁপ কোধ। নাই-_গাঁহিয়াছে ধষি, অমৃতের সন্তান ; 
গাহিয়াছে, আলো! বাঁয়ু নদীজল তরুলতা মধুমান্‌! 
প্রেম দিয়ে হেথ। শোৌঁধন-করা! যে যজ্জের সোমরস | 
সে রস বিরস হ'তে পারে কভু-_হ'তে পারে অপবশ! 


নাদিরশাহের জাগরণ 


স্থান__পারন্তের 
উত্তরপূর্ব সীমান্ত 
কাল-_নিশাবসান। 


নাদির | নাদির 1 

কার আহ্বান আকাশে বাতামে আজ !-.. 
মেঘে-চাপা বাজ! আওয়াজ তবু সে মিঠা যেন এআজ ! 
টাদ ডোবে যেখা পাহাড়ের চুড়ে-_বিরাট প্রেতের কায়! ! 
আক্রোশে যেন ডাঁক দিয়ে ফেরে ইরাণ-বীরের ছায়! | 
কতকাল ধরি' বাঁলুকার তাঁলু “আমু-শির'-দরিয়ার 
পায় নি পরশ তুরাণী টু'টির রক্তের ফোয়ারার ! 

খিভ| হ'তে সিস্তান্‌-_ 

সারা মুলক জুড়ে বসে আছে ইল্লত আফগান! 


নাদির! নাদির !-- 

ওই ডাকে শোন', মাথায় আগুন ভুলে! 
থির হ'য়ে যায় চোখের পলক অন্ধকারের তলে ! 
মনুচেহরের সেনাপতি ওই অগ্রলি ভরি' আনে 
“হেল্মদ্‌-বারি, পান করি' তায় কি আশ! জাগিছে প্রাণে ! 


৬৪ 


নারদিরশাহের জাগরণ 


রোস্তমেরি সে বিশাল ুগ্রি দেখা'ল কৃপাণ-ধরা__ 
বক্ষে-বাছতে একি উল্লাস, বিজয়-অশনি-ভরা ! 

দিকে দিকে জয়রব-_ 
হাহাকার করে ফেরুপাল যত--নরবলি-উৎসব ! 


নাদির! নাদির!_ শুনিয়াছি আমি উঠিয়াছি তাই জাগি'_ 
ইম্পাহানের গুলাব-বাগান-_কে ছোটে তাহার লাগি" ? 
সিরাজী-শরাব, দ্রাক্ষার চুনী করে নাই চোখ রাডা_ 
শাহ জামসীদ-প্রীসাদের ভিত-_হেরি নাই সে কি ভাঙা! 
উত্তর হ'তে হুন্ু-সৃহু-_-হাওয়া ছুটে আসে দিশাহারা, 
লাঁফাইয়! ছোটে ঝর্ণার জল শ্রেত-চমরীর পারা ! 

তুহিন, তুষাররাশি !__ 
বাঁজ-বিদ্যুৎ !-_তারি মাঝে প্রাণ উঠিয়াছে উল্লাসি' | 


নাদির ! নাঁদির !__আর কাঁজ নাই, বুঝিয়াছি কারে বলে__ 

মাঁটীতে এ মাঁথ| রাখিবার আগে-_দূলে নেওয়| পা'র 'তলে। 

পশু-মেষ যেই পালন করেছে- _মানুষ-মেষের দল 

তারি দুর্বার তরবারে যাবে একেবারে রসাতল ! 

ধরণী হুইতে মুছিয়! ফেলিব ছুর্ববলতার গ্রানি-_ 

লুটাইব পায় হীরার মুকুট, রাজা আর রাজধানী ! 
_কাবুল কান্দাহার 

দিল্লী হিরাট মেশেদ্‌ গজ নী নিশাপুর পেশীবার ! 


৬৫ 


স্বপন-পসারী 


ইস্পাহানের ইম্পাত হ'তে রক্তের ধোঁয়া-ধার 
নিভিবে ন! কতু- প্রাণের মমত| ঘুচাইৰ সবাকার ! 
কোহি-রহমতে “চেহেল্-মিনার' গড়েছিল জান্জান্‌-_ 
আমিও গড়িব কীচা মাথা দিয়ে, দেহ করি' খান্‌ খান! 
লক্ষপ্রাণীর গল-শৃঙ্ঘল বাজিবে সমুখে পিছে, 
তথ্তের পরে চড়িয়! শুনিব, বান্দারা গায় নীচে-_ 

ধন্য নাদির শাহ! 
মারিবে, তবুও একবার দেখি--অভাগারে ফিরে চাহ ! 


নাদির ! নাদির ! নারীর জঠরে জন্ম কি তোর নয় !”_ 

পাপ-শয়তান কুহরিছে কানে কাপুরুষ-সংশয় ! 

খোদার বান্দা এন্সান্‌ যেই, নাই তার নিস্তার-_ 

চিবাইয়। খাবে আপন কলিজ। ! দি সে ফেরেস্তার 

“আখেরি-জমানা'-দিনের নিশান তুলিবারে চায় ধরি” 

মরণের পরে 'দৌজোকে' নামিবে, ছু'বার করিয়] মরি+ ! 
__হাঁহা, মোর হাঁসি পায়! 

মমতার চেয়ে আর কিছু পাঁপ মাছে নাকি ছুনিয়ায় ! 


বুলবুল্‌ আর বস্রার গুল্‌ নয় শুধু আল্লার-__ 
বজ-বাঁজন! মরু-মরীচিকা আরে] যে চমত্কার ! 
শুধু মিট্মিটে তারার লাগিয়া! আকাশের শামিয়ান] ! 
ধূমকেতু আর উদ্ধার দলে পাতে নি সেথায় থানা ? 


৬৬ 


নাদিরশাহের জাগরণ 


শিশুর অধরে মার পয়োধরে মিলায় খেলার ছলে, 

তেমনি খেলার খেয়ালে ছড়ায় মারী-বিষ থলে-জলে ! 
বাহব! কি বাহব! রে! 

আল্লার মত দিলাওয়ার যেই-_-এ খেলা খেলিতে পারে ! 


বাম হাঁতখানি তুলিয়াছে উষ! 'পামীর'-পাহাড়-চুড়ে, 
আগুনের বাণ অরুণের ওই উড়িল কুয়াস! ফুঁড়ে । 
আলোকের বিষ-বল্পম ছুড়ি' রাত্রির কালো বুকে 
পুবের শিকারী নীল-বালুচরে দাড়াইল রাঙী-মুখে ! 
উহ্ারি মতন উদ্ধে উঠিবে এই প্রাণ-বাজপাঁখী, 
'হিন্দু-তাতীর-তুরাণী-শোণিত /--টীতকাঁর করে' ডাকি' | 
_ইরাণ ! গানের রাঁণি! 
রক্তপাঁগল নাদির তুর পীড়ন করিবে পাঁণি! 


গানের মহিম| কিছু নাই নাই, চোখ জলে ভেসে থায় ! 
মুর্খ মে কবি গানেরই নেশায় বিকাইত বোখারায়! 
গজ নীর রাজ] দিয়েছিল দাম ? মনে নাই তার বাথ? 
তারি শোকে কৰি তেয়াগিল প্রাণ, হাসি পায় শুনি? কথ|। 
সাঁকী ও পেয়াল|, শ্লোক ছুই-চারি-_জীবনের দান এই ! 
নাইশাপুরের ধূলিতলে তাঁই অস্থিখানাও নেই ! 

দাস যার। গান গায়” 
ভীরু-দয়ের ভিখারী পিপাস। গানেই মিটা'তে চায়! 


৬৭ - 


স্বপন-পদারী 
দুর করে দাও গোলাবের মালা | পেয়ালা ভাঙিয়া দাও! 
নাদির ! নাদির !_-শুধু ওই-সুরে পার ত' আবার গাও। 
কত বড় আমি-_একবার চোখে হেরিবারে শুধু চাই, 
অধীর হয়েছে বক্ষ-কারায় শুধু সেই কামনাই ! 
বর্ধা-ফলকে ঝলসি' উঠেছে মধুর রক্তরেখা, 
ছায়াখানি মোর পড়িয়াছে পিছে--যতদুর যায় দেখা! | 

__কাঁবুল কান্দাহার 

গজ নী হিরাট দিল্লীতে ওই ওঠে বুঝি হাহাকার ! 


৬৮ 


নাদিরশাহের শেষ 


স্থান__ প্রান্তুর-মধ্যস্থ শিবির । 
কাল-হত্যা-রাত্রি, নিশীথ। 


তুমি চলে” যাও এখনি এ রাতে উঞ্জ বেগ সর্দার ! 
আমি এক] রব কোনে! ভয় নেই, দেরী আছে মরিবার ! 
কে মারে আমারে !_এখনে| ছেঁড়েনি আকাশের গ্রহতার ! 
জমিন্‌ ফাঁটিয় নীলশিখ! কই? প্রলয়ের বারিধার| ? 
অতলের তলে এখনো! নাঁমেনি “আল্বুরুজে'র চূড়া, 
সুলেমান আর হিন্দুকুশের পাঁজর হয়নি গুড়] ! 

আমি ন| শাহান্-শাহ| ! 
কাঁর ভয়ে বাজ আকাশে ফিরিবে এখনি ?_বাহারে বাহ ! 


চলে" ঘাঁও ফিরে ইমাঁম জাফর ! ডেকে দিও দুরাণীরে-_ 
কাল প্রাতে যেন আফগান-সেনা দাড়ায় শহর ঘিরে?! 
কাল, কোহিমুর-তাজ শিরে, আর তখ ত-তাউসে চড়, 
আর একবার খুন্-খুশ রোজ খেলিৰ পরাণ ভরি' ! 
দিল্লীর শাহ রেখেছিল পায় উঞ্জীষ তরবাঁর, 
তাই নিয়ে যাঁও, পরে ঘেন কাল আব দালি-সর্দার। 
আলির বংশধর | 
মনে থাকে যেন ইমাম হোসেন, কারবালা-প্রান্তর ! 
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শেখ শিয়া স্থফী দরবেশ ঘত-_বীচে ন! যেনই কেহ, 

কাটিয়া পাড়িবে মবার মুগ, খণ্ড করিবে দেহ! 

ওমরাহদের শ্বশ্রু-বাহারে পাকাও পলিতাশুপ 1 

ভাঞ্জা-মগজের চবিব-চেরাগে রোশ নাই হবে খুব! 

জাফর! তোমার কাফেরগুলাকে রাখিৰ না কাল প্রাতে, 

রোজ কেয়ামত' দেখো! দীড়াইয়| জুন্মা-বাঁড়ীর ছাতে ! 
--কৌোনে। কথা নয় আর! 

যাও, চলে' যাও! এবার জবাব জেনে| এই হাতিয়ার ! 


আঃ বীচা গেল! তবু মনে হয়, কে যেন রহিল পাছে! 
ন| না, কেহ নয়,_আমারি ও ছাঁয়! পর্দায় পড়িয়াছে! 
একি হ'ল, একি ! বড় তাঁজ্ডব !-_ছায়া নয়, ও যে ছবি! 
একবার সেই দেখেছিনু ও"রে, ভুলে গিয়েছিনু সবি ! 
দিল্লী-শহরে ঢুইপহরের মহামারী-চীৎকার, 
এক] বসেছিনু, মস্জেদ সেই রুকুনৌদ্দৌোলার,_ 

হঠাত দেয়ালে ছায়] ! 
ঠিক এইমত ঘুরে? গেল মাথা, হঠে' গেল চৌপায়]। 


দুর দুর! আরে দেখ দেখ--ষেন পাহাড়ী সাপের চোখ ! 
অবশ করিয়া বেছ স করিল, হরিল মকল রোখ.! 

ওর পানে চেয়ে সেদিনের মত আজে। জাগে আফসোস, 
মনে পড়ে যায় বালক-কালের দিনগুলি নির্দোষ । 
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দেখ, শয়তাঁন মিলাইয়া! যায় স্মরণে সে কখ| আনি'__ 
চোঁখ দিয়ে বুকে বিষ ঢেলে' দিয়ে, মাথায় মুগ্ুর হানি?! 

--একি জল, হায় হায়! 
এ বুড়া-বয়সে সে দিনের মত আবার দাড়ান" যায়! 


মাথ| হ'তে যেন সকল রক্ত গুমে' নেয় নাভি-শিরা, 
কি যেন বাঁধন বেঁধেছিল বুকে, খুলে ঘায় তার গিরা ! 
'হাশিশ+ খাঁওয়া'য়ে অজ্ঞান ক'রে রেখেছিল এতদিন-- 
জম্জম্‌-জলে ধুয়ে দিল মাথ। দিল্দার কোন্‌ জিন ! 
রক্তের নেশা] একেবারে যেন ছুটে" যায় লহমায়-_ 
পরীর আঙুলে পরাইল চোখে স্তাম্ুলি সুম্ায় ! 

_ডুবে' যাই গলে' যাই! 
তাজ শম্শের ফেলে দিমু এই, কিছু তই কাজ নাই । 


নাদির! এখনি ভুলে গেলে__তুমি দুনিয়ার ঢষ্মন !__ 
বাঁতিল করেছ কায়কোবাদের ধর্ম-সিংহাসন ! 

কোঁটা শবদেহে দেয়াল তুলিয়। আল্লার আশ্মান্‌ 

জীধারিয়া, তুমি দিনের জলুস্‌ করিয়। দিয়াছ ম্লান! 

পাথরে আছাড়ি' মারিয়াছ শিশু, জননীর কোল ছিড়ে! 

ক্রোশ হ'তে ক্রোশ আগুন দিয়েছ মানুষের সুখ-শীড়ে ! 
আপন ছেলের চোখ 

নখে করি? ছিড়ি' উপাঁড়ি ফেলেছ, কিছু কর নাই শোক ! 
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মে নহে নাদির, মানুষ নহে মে! খোঁদারি সে কারসাজি ! 
শয়তান, সেও পারে কি এমন দেখাঁবারে ভোজবাজি 1 
স্থির হও মন! ভেবে দেখি আজ, কে করেছে সেই খেল1-_ 
আমি ত' মানুষ সবারি মতন, কাদা ও মাটার চেল! ! 
বুকে মারো ছুরি, গল্‌ গল্‌ করে' বাহিরিবে রা! জল, 
এই দেখ- চোখে এখনি অশ্রু করিতেছে টল্টল্‌, 

-_এত কুদরত তার! 
আল্প। তা'লা-আক্বর ! এ যে মতলব বোঝা ভার ! 


বাঁরুদের মত কালে।"মেঘে বাজ তৌপ দাগে-_-দেখ নাই ! 

আগুন ছুটিয়া পাহাড়ের মুখে__কত দেশ হা'ল ছাই! 

সাগরের জল-্তস্তনে আর ভূমিকম্পনে ধার 

হুকুম তামিল করে দেবদূত পৃথিবীতে বারবার-- 

ইসারায় স্তারি জেগেছিল দুর ইরাণের সীমানায় 

যুব আক সারী, নাদর-_এ নাম দিয়েছিল বাপ মায়! 
মেষ-পালকের আজি 

দুনিয়ার সেরা ছুষ মন্‌ নাম, _-এ কাহার কারসাজি ! 


মেই কথ! মৌর ছিল নাক” মনে, থাকে না বোধ হয় কারো; 
ভুলেছিনু, আমি মানুষ যে শুধু-_ভেবেছিনু, বড় আরো! 
লক্ষপরাণ হানিবাঁর কাঁলে ভুলেছিনু এক প্রাণ-_ 

সে যে সেই মত করে ধুক্‌ ধুক, তেমনি দয়ার দান! 
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তারি সাথে আজ মুখোমুখি করে” দিয়ে গেল মাঝর়াতে-_ 
দেখিতেছি তায় আগাগোড়া ছুরি মারিয়াছি এই হাতে! 

রহিমর রহমান্‌! 
নাঁদির তোমার বান্দাই বটে, যত হোঁক্‌ বেইমান্‌! 


নাদির ! নাদির ! সাড়া নাহি দেয়, একেবারে মরিয়াছে ! 
অরে শয়তান! শয়তাঁনী তোঁর বেইমানী ধরিয়াছে ! 
সেই বাহু এই লোহার সমান, ওই সেই করবাঁল ! 
তুর্কি-শোণিত-মেহেদির রঙে নখ যে এখনো লাল! 
বোখারা-বিজয়-উৎসব-দিনে নর-শির-পর্বনত 
করে নাই খুশী, ক্ষীণ মনে হ'ল দরবার-নহবত !__ 

আজ তার হ'ল ভয়! 
নাঁদির ! নাদির ! এতদিনে ভোর এই হ'ল পরিচয় ! 


মরিয়াছি আমি ! চলে' গেছি আজ সেই পাঁহাঁড়ের ধারে-- 
প্রেত হয়ে আজ সন্ধান করি, জীবনে ভুলেছি ষা'রে ! 
জ্যোতস্সার মৃত প্রভাত-রৌদ্র মিশে আছে কুয়াসায়, 
ঝিক্‌-ঝিক্‌ করে" বহিছে নদীটি পাহাড়ের পাঁয়-পা'য়, 
দেব্দারু-শাখে জড়ায়েছে লতা মোনাঁলি-ঝুমুকাভরা, 
আখরোট্-সারি ঝুরিছে শিশিরে, আপেল পাকিবে ক্বরাঁ_ 
এই সেই গ্রামপথ, 
এর ধূলা ছেড়ে চেয়েছিনু আমি বাদশাহী মস্নদ ! 
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নওরোজ-বেলা হ'ল অবসান, আকাশে ্ৃতালী টাদ-_ 
তরুণী ইরাণী সারাদিন কত পাঁতিয়াছে ফুল-ফাদ | 
কন্তরী-কালে! পশ্মিন! চুলে বিনায়ে 'লালা'র মালা 
আজ গোলাপের অপমান কেন? গজল গাও নি বালা? 
আরুরের রস কোথা পেয়ালায় 1 
তহ্মিনা | তহ্মিন! 1 
চাও কথা কও! কোথা, স্থখ নাই নাদিরের তোম! বিন] ! 
আজ নওরোজ-রাতে 
আশেক এসেছে, যৌতুক দিতে দিল্‌ তাঁর ওই হাতে! 


কবেকার কথা! আমি ভুলেছিনু, তহমিন! তুলিল না__- 

দবপনেও তার চোখছুটি মোর মুখ'পরে তুলিল না! 

সে নয়ন যেন ভুষার-রশ্মি সন্ধ্যাতীরার মত__ 

চাহিল বিধিতে বড় ঘ্ণাভরে হৃদয়ের এই ক্ষত। 

লুটাইনু পা'য়, বলিমু-_বাঁচাও ! তুমি জানো সেই পাতা 

যার রসে এই যাতনা জড়ায়, আর কেহ জানে না তাঃ। 
তহ'মিনা চলে? যায়, 

দুরে- দুরে, শেষে মিশে গেল ওই আকাশের তাঁরকায়। 


চাদ ডুবে গেল, নিবে" যায় ওই 'পার্বিন্, মুশ তারা'-_ 
একি থম্-খম্‌ করে আশ্মান্‌ নীল ইস্পাত পারা । 
মাঝখানে তার আগুনের চাক! ঘুরে' ঘুরে উঠে নামে ! 
জলন্ত-বালু পার হ'য়ে আসে মুর্দীরা তাগ্রামে! 
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ঘুণি ঘুরিছে দক্ষিণে বামে-_রক্তের দরিয়ায়! 
দব, দব.করে বাঁতীস, যেন মে মার খেয়ে মুরছায়! 

| ঢাল যেন তলোয়ারে-_ 
সারা ময়দান ঝন্‌ ঝন করে, ফেটে যায় হাহাকারে ! 


কি ঘোর পিপাসা ! জিহবা-তালু যেন ফুলে যাঁয় সবাকার, 
কালো হয়ে গেল ওষ্ঠ-অধর, জল নাই ভিজাবার ! 
দরে দেখা যায় ঝর্ণা ঝরিছে, কাছে গেলে আর নাই! 
এ কি দিল্লগী আল্ল! গাফুর ! মাফ চাই, মাফ চাই !-- 
আঃ বাঁচা গেল ! বোখাঁর ছুটেছে কি যেন আওয়াজ হয় ? 
বাহিরে বুঝি বা পাহারা-বদল ? নাঃ, ও কিছুই নয়! 

খোঁদ| যে মেহেরবান্‌-- 
ভয় নাই-_ও যে স্বপনে দেখিনু “হাশরের ময়দান | 


কে পশিল ওই চোরের মতন ? কারা আমে পাছে পাছে? 
ঢুরাণীর লোক-_হী! ই| বুঝিয়াছি-_এম ভাই, এস কাছে। 
কিরীচ খোঁল| যে ! আরে বেতমিজ, বুজ্দেল্‌ কাপুরুম! 
নাদির দীড়ায়ে মমুখে তোদের, এখানো হয়নি ইস্‌! 
হা হা, হঠে যায় 1--মারিবে, তবুও স্বর শুনে হঠে যায়! 
আয় চলে” আয়, ধর্‌ গর্দান, কাঁজ নাই তাম।সায়। 
আফমারী সর্দার ! 
তুমিও এসেছ !-_বংশের কীটা| ঘুচাইবে এইবার? 
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য় নাই, এস- নাদির মরেছে! নহিলে এখনো তুমি 

দাড়ায়ে রয়েছ মাথা না নোয়ায়ে_জামু পাতি” মাটা চুমি'! 

ফেলিয়া দিয়াছি তাজ দেখ ওই, কাছে নাই হাতিয়ার-_ 

তোমাদেরো৷ আগে পেয়েছি সমন মৃত্া-ফেরেস্তার | 

এসেছিস বড় ওক্‌ত বুঝিয়া, তা না হ'লে-_কুককুর ! 

আর কিছু আগে বুঝিতাঁম তোর! কত বড় বাহাদুর ! 
নসীবের কেরামত !_- 

এতদিনে বুঝি শেষ হয়ে এল জাহান্নামের পথ ! 


তক্রার রেখে ধর্‌ তরবার ! আহমদ আব্দালি 
এখনি আমিবে, শিরগুল। কাটি কুত্তারে দিবে ডালি” ! 
পিঠে কেন ? আহা, ঘাড়ে মারে ফের! স্থির হয়ে মার্‌ বুকে__ 
বড় সে কঠিন !-_খুব করে" ছুরি বসা?ও, মরিব সুখে । 
আহাহ! আল্ল! ! বু মেরেছি, মরিতেও জানি তবে 1 
বিচারের কালে এ-কথ! ধরিয়!, গুন! কিছু মাফ হ'বে? 

শেষ হয়ে গেল বাঁপ 1-- 
ইরাণের ধবজা-_ইর!ণের গ্লানি--বিধাতার অভিশাপ ! 


৭৬ 


মহামানব 


জন্ম তোমার হয়েছিল কবে খষির মনে-_ 
এই ভারতের মহামনীষার তপের ক্ষণে ! 
সর্ববমানবে অভেদ করিয়! দেখিল যার|_- 
তা'রাই তোমায় দেখেছে প্রথম, জেনেছে তা'রা ! 
তার পর তুমি যুগে-যুগে এলে মুরতি ধরি'__ 
অমৃত পিয়া'লে মৃত্যু-সাগর মথিত করি" ! 
কুরুক্ষেত্রে বাজিল শঙ্খ মাঁভৈঃ-রবে ! 
প্রথম-প্রেমিক শাক্যসিংহ উদ্দিল ভবে ! 
পাপ-পশ্চিমে ভগবদ-কুপ1 দানিল ঈশ| ! 
আরও একজন মরু-সন্তানে দেখা'ল দিশা ! 
সেই এক বাণী-সুত্তি ধরিয়৷ আসিলে তুমি ! 
হে জীব-ব্রঙ্গ-অভেদ ! তোমার চরণ টমি। 


হে প্রাণ-সাগর ! তোমাতে সকল প্রাণের নদী 
পেয়েছে বিরাম, পথের প্লাবন-বিরোধ রোধি' ! 
হে মহামৌনি, গহন তোমার চেতন-তলে 
মহাবুভুক্ষাবারণ তৃত্তি-মন্ত্র জলে ! 

ধন্বন্তরি | মন্বন্তর-মন্থ-শেষ_ 

তব করে হেরি অমতভা্ত-_অবিদ্বেষ ! 


৭৭ 


্বপন-পসারী 


জগত-জনের বেদন1-সমিধ্‌ কুড়ায়ে সবি-_ 
সেই ইন্ধনে ঢালিলে আপন প্রাণের হুবি ! 
পরিলে ললাটে মহাবেদনার ভন্ম-টীকা, 
জীবন তোমার হোঁম-হুতাশন উদ্ধ'শিখ] ! 
শঙ্কাহরণ আহিতাগ্নিক পুরোধা তুমি ! 
যজ্-জীবন দৈবত ! তব চরণ চুমি ! 


নিরাময় দেহে বহিছ সবার ব্যাধির ভার ! 
তুমি নমস্থ, সবারে করিছ নমস্কার ! 
চিরতমিআহরণ তোমার নয়ন-কুলে 
অন্ধ-আখির অন্ধকারের অশ্রু ছুলে ! 
অধ্ধ-অশন বিরলবসন হে সন্গ্যাসি, 

তুমিই সত্য সংসারতলে দীড়া'লে আসি? ! 
আদিকাল হ'তে কতকাল তুমি এমনি রত-_ 
হে মহাজাতক ! জাতক-চক্রু ঘুরিবে কত ? 
কতবার দিবে আপনারে বলি যাগের যুপে-_ 
ছোট-আমি,গুলি ভরিয়া তুলিবে তোমার রূপে ! 
চিনেছি তোমারে, যুগে যুগে অবতীর্ণ তুমি ! 
হে বোধিসত্ব ! বুদ্ধ! তোমার চরণ চুমি ! 


ধ্যানীর ধেয়ানে আসন তোমার চিরন্তন, 
ইতিহাসে যবে ধরা দাও, সে যে পরম-ক্ষণ ! 
দেশে-দেশে তব শুভ-আগমন-বার্তা রটে, 
তোমার কাহিনী কীর্ভন হয় দেউলে মঠে। 


৭৮ 


মহামানব 


পরে যেই দিন তোমারে ভুলিয়া তোমার নাম 
জপ করে সবে নিজেরি লাগিয়া! অবিশ্রাম-_ 
নরে ভুলে" গিয়ে শুধু “নারায়ণ'-মন্ত্র পড়ে, 
মনের মতন স্থার্থসাধন মুদ্তি গড়ে__ 
জগত-অন্ধ জগদানন্দে করিয়া হেল! 
রূতনে-ভুষণে সাজায় কেবলি মাটার ঢেলা-__ 
জগজ্জীবন-মুদ্তি ধরিয়া এস গে তুমি ! 
মানব-পুত্র ! মৈত্রেয়! তব চরণ চুমি ! 


এস গে! মহান্‌ অতীত-সাক্ষী হে তথাঁগত! 
হের এ ধরণী মরণ-শাসনে মুচ্ছাহত ! 

কাঁটার মুকুট মাথায় পরিয়া, মানব-রাজ ! 

গাহ জয়, গাঁহ মানবের জয়, গাহ গো! আজ ! 
মহাব্যাধি-ভার কর গে! হরণ পরশি” কর-_ 
ধন্য হউক নিজেরে নিরখি” নারী ও নর ! 
আর বাঁর ডাক' ঘরে ঘরে, “এস আমার পিছে, 
ভয়ের সাগর হেঁটে পার হও, ভয় ষে মিছে!" 
মৃতজনে পুনঃ নাম ধরে' ডাক ম্বৃতক-নাখ ! 
প্রেততৃমে আজি একি হুলাহুলি রোদন সাথ ! 
সুতিকালয়ের শোভা ধরে যত শ্মশানভুমি_ 
মহাদেব নয়-_মহামানবের চরণ চুমি”! 


৭৯ . 


আবির্ভাব 
জাধার-রজনী বাঁধা প'ল ধবে নিশীথের জিপ্রিরে, 
হোঁরা, পল-_সব অচল হইল অস্ত-উদয়-তীরে | 
গন্গা-কাবেরী-কৃষ্ণীর কুলে কলহীন জলরাশি-_ 
ক্ষত-দেহে শুধু ফুকার করি' কীদিছে শ্শান-বাসী ; 
গলিত শবের বসার মশালে নিবারিয়া নিশাচরে, 
কোনোমতে তার প্রাণটি ধরিয়! রেখেছে দেহের ঘরে ! 


আকাশে কোথাও জ্বলে না প্রদীপ, উদাসীন দেবতার! ! 
প্রাচী-মালঞ্চ পুষ্পবিহীন, বাঁয়ু সে শিশিরহার! ! 
রঞ্জনহীন বক্ষ-শোৌণিত উছলিয়া নাকে-মুখে, 

হেথা-হোথা ঝরি আমিষের লোভে ভুলাইছে জন্থুকে ! 
চীৎকার করি' উঠিছে কেহ বা! ভাক্ত-সূর্ধ্য হেরি'_ 
নাচে উল্লাসে পাগলের মত্‌ মরণ-শয়ন ঘেরি” ! 


পশ্চিমে হোথা-_জীধার ছাড়ায়ে, জীবনের এঁ-পারে__ 
প্রলয়-রাত্রে দ্বাদশ সূর্য্য উদদিয়াছে একেবারে ! 

আলে! নাই, তার উত্তাঁপে গলে অনাদি সে হিমালয়-_ 
অগ্নি-বাষ্প, তরল অনল ছুটিছে ভারতময় ! 

বিধাতার আদি-কীন্তির এই সব-শেষ জঞ্জাল 

এতদিনে বুঝি মুছিয়! ফেলিবে নির্মম মহাকাল ! 


৮৪ 


আবির্ভাব 


দশ-সহজ-বর্মের সেই অপুর্ব অভিনয় 

শেষ হ'য়ে গেছে--এখনো৷ তবু যে শেষ হইবার নয় ! 
দেব-দানবের বিষম-বীর্য্যে মহাঁপারাবার মথি+ 
কালো-কালকুট কণ্ে ধরিয়! অমৃত মিলা'ল তথি ! 
পুরুষোত্তমে বরিল হেথায় ঝিম্বর মনোরম] ! 

সত্য রাখিতে আপনা বেচিল-_স্ুত, জায়! নিরুপম। ! 


আপনি করেনি স্ব্গ-কীমনা, তবু সে স্বর্গ লাগি' 
মহাতপন্থী দানিল অস্থি দেব-কলাণ মাগি । 

পিতার আদেশে ঘৃত্যযু-সদনে সতোর মন্ধীনে 

পশিল বালক-ব্রাঙ্গণ সেই, চির-নির্ভয় প্রাণে ! 

রাজ। আর খধি--ছু'এর সন্গি ঘটিল একের নামে ! 
গোৌলোক-নিবাঁধী রাজ। হ'ল আসি' কমলারে ল'য়ে বামে ! 


এই মত কত পুরাণ-কাহিশী__কল্পন1 মে ত' নয়! 
প্রাণের মাঝারে অহরহ তর শ্েরয়াছে অভিনয় ! 
ইতিকথা হেথা দেবতার লীলা, দেবলীল। ইন্তিহাস-_ 
( মানব-মনের গহন-গুহায় নটনাঁথ করে বাস !) 
সেই সে বিরাট নাট্যশালায় ছুলিতেছে যবনিকাঁ_ 
নাটকের শেষে চলে প্রহসন, নাম তার বিভীষিকা ! 


হেথায় ললাটে প্রথম ফুটিল তৃতীয়-নয়ন-তার! ! 
গঙ্গোন্তরী-ফেন-তরঙ্গে উলিল হাসি-ধার| ! 
৮১ 
৯৯ 


স্বপন-পসারী 


মন্ত্রী, মানবে শুনা'ল অমৃতের অধিকার-_ 
আপনা ও পর, ছ্যলোক-ভুলোক আনন্দে একাকার | 
শিব-সুন্নর-সত্য-স্বরূপ আপনারে চিনি' ল'য়ে 
মুক্তি-সাধন শক্তি-মন্ত্র াধিল অকুতোভয়ে ! 


দেবতাঁদমন মাঁনব-মহিমা-_-এই তার পরিণাম ! 
অন্ধ-কারায় সভয়ে জপিছে প্রেত-পিশাচের নাম। 

বুকে হেটে আর লালা-পাঁক ঘেটে কোনোমতে বেঁচে থাকা 
মুখে মুখ দেয় পথের কুকুর-_-তা'ও যেন স্থ্ধামাখা ! 
জাধারে হাতাড়ি'__হাত-ধরাঁধরি--টলিছে এ ও'র গায়! 
পিপাস! মিটায় নয়নের জলে, তবু না মরিতে চায় | 


এমন সময়ে কোথা হ'তে ওঠে তিমির-গগন ভেদি' 
আবাহন-গান, স্তোত্র মহান্‌-_-“আবিরাবি 3 এধি ! 
কাহার কণ্ে কুমারী-উষার বোধন-মন্তরবাণী 

বাণের মতন প্রাণ-কোদণ্ডে ভীম টঙ্কার হানি? 
ধবলোকে পশি” ফিরিয়। আনিল আলোকের মন্ধান__ 
চেতন-ুয়ারে ভ্রান্তি-কবাট ভেডে হ'ল খান্-খাঁন্‌ ! 


আঁড়্ট-শির প্-সমাজ বাঁড়ীয়ে শীর্ণ গ্রীবা, 
স্পন্দবিহীন স্তিমিত নয়নে লভিল কি যেন বিভা 
উষার বাতাস ব'য়ে গেল যেন শিহরিয়া কলেবর-_ 
ভয়ের স্বপন ছুটে যায় আজ শত-শতকের পর | 


৮২ 


আবির্ভাব 


অমৃত-সাঁয়রে গাহন করিয়! এ কোন্‌ গগন-চারী 
নিবিড় নিশীথে নেমে এল হেখা, শিবৌহহং, উচ্চারিঃ। 


অসিত আকাশ নীল হ'য়ে এল আত্মাহুতির শেষে, 
ম্লান হয়ে এল মোহের দীপালি প্রভাতের উদ্দেশে ! 
নর-নারায়ণ-পদরজঃ মাখি', মাটিতে লুটায়ে শির, 
বদ্ধ-জনেরে বক্ষে বাধিল আপনি-মুক্ত বীর ! 

শু হৃদয়-তমসাঁর তীরে অগ্রিহোত্র জ্বালি' 
সাগর-পারের তীর্থ-সলিলে জীখি দিল প্রক্ষালি'। 


শিহরি' সভয়ে হেরিল তখন বিষ-কোটা নর-নারী-_ 
হ'ল না প্রকাশ মুক্তি-বিভাত কোন্‌ বাধা অপসারি' ! 
উদয়-তোরণে অসাড়-শরীর পড়ে আছে উষা-সতী-_ 
দিব্যহাসিনী নিম্মীলা উষা--পরম! সে বেদবতী ! 
লঙ্ঘিতে নারি' লাঞ্থিত1 সেই সত্যের ঘরণীরে 
জধার-বিজয়ী অরুণের রথ বার-বার ঘায় ফিরে?। 


কত-না দন্ত করেছিল কত প্রাণহীন মতিমান্-_ 

পিশাচ-সিদ্ধ, জীধার-বিলামী- মুক্তি করিবে দান ! 
কম্পিত করে পলিতার বাতি মলিন কামনা-ধুমে-_ 
ধরিছে কখনো! পরের সমুখে, আপনি ঢুলিছে ঘুমে ! 
তর্ক-কুটিল পাটোয়ারী-নীতি-_মৃতজনে জীয়াইতে ! 
শকুনের সাথে রফ! হয় শেষে শবদেহে ভাগ নিতে ! 
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শ্বপন-পসারী 


কত-ন! মন্ত্র পড়িল আবেগে কত-না! মনীষী খষি-_ 
্প্তি-গভীরে ক্ষণিক চেতনা-__স্বপনে যায় সে মিশি' | 
কত-ন! সাধক বীর-বিক্রমে দুয়ারে হানিল কর-_ 
এক-সে মন্ত্র পড়িল না মনে, লুটাইল তূমি'পর ! 

কোন্‌ জাছু জানে এ নবপন্থী !_-একি ভাঁব, একি ভাষ|। 
অনলদগ্ধ শুদ্ধ চরিত ! উদ্দাম ধায় আশ। ! 


জয়ভেরী তার বাজে কি বাঁজে না__-সে ভাবন| নাই বটে! 
লিখিল ন| কেহ নামটা তাহার উদ্ধত ধবজ-পটে ! 

কোন্‌ পথে সে যে কোন্‌ দিক দিয়ে হ্থোয় দাড়া'ল আসি'_ 
মৌন্ুমী-বাঁয়ু সঙ্গে যেমন সুমেদুর মেঘরাশি-_ 

সে কথ! কেহই জানিবার আগে হঠাৎ দেখিল দেশ, 

নৰ-শ্রাবস্তি- জেরুজালেমের--অপরূপ একি বেশ ! 


অধরে তাহার মৌন-মহিম], ললাটে অমৃত-ভাতি ! 
নয়নে গভীর প্রসাদ-দীপ্তি, হেরিছে প্রভাঁত বাতি ! 
ক্ষীণ তনু, তবু বজে রুখি্চে__ঝড়েরে বাঁধিতে জানে ! 
উদ্ভতফণ| কালিয় তাহার বাঁশির শাসন মানে ! 
জন-সমু্রে কল্লোল ওঠে_-“অবতাঁর ! অবতার !, 
কুদ্ধ-নিশীসে হেরিছে ভারত নব লীল! বিধাতীর। 


৮ 


 দেবেক্দনাথের সনেট 


হে দেবেন্দ্র, কি সুন্দর তোমার সনেট-- 
কাব্যলক্ষনী সাজে যেন বাসন্তী দুকুলে ! 
মদন-মোহিনী যেন প্রদানিল ভেট, 
গোলাপের স্বপন যেন হেমন্ত-মুকুলে ! 
একবাটা পুর্ণ ষেন নারিঙ্গীর রস ! 
কবিত।-বিহগী যেন বসে ক্ষুদ্র ফুলে__ 
নুয়ে পড়ে বুন্ত তার বেদনা-বিবশ ! 
গোলাপী আতর যেন !-_একরাশ চলে 
এক ফোটা করি' দেয় স্থুরভি-মধুর ! 
দখিন1 বাতাসে রাখি বাতায়ন খুলে'_- 
তবুও তেমনি বাস অলকে বধূর, 
সারারাত্রি বিছানায় গন্ধ ভুর্-ভুর্‌ ! 
বঙ্গকবিভারতাঁর সিত-সি থিমুল 
সনেট-সিন্দূরে কবি করেছ অতুল ! 


কবি করুণানিধানের প্রতি 
[ 'শান্তিজল' পাঠ করিয়া ] 


তোমার কবিত| নহে লীলা-পুষ্প, কুস্কুম কেলির__ 
অগ্ুরু-গুগ গুল-ধুমে মিশে গন্ধ চম্পা-চামেলির ! 
অমরী-মন্ত্রীর-গঞ মিশে" যায় আরাত্রিক-গানে__ 
সৌন্দধ্য-স্বপনে চিত্ত ডুবে যায় মঙ্গলের ধ্যানে ! 
রূপ-পিপাসায় তব অরূপের তৃষ! জেগে রয়, 

প্রেম মহামহিমায় মরণে হাসিয়া! করে জয় ! 

প্রেম যেথা ধরিয়াছে স্থৃধা-শুভ্র বৈজয়ন্ত-বিভা, 
যে-কবি ধরায় প্রেমে আনিয়াছে বৈকুষ্টের দিবা__ 
প্রেম-ধন্মী ভারতের সেই ছুই দুর্লভ সম্পদ, 
প্রেমযোগী চণ্তীদাস, মমতাঁজ প্রেম-কোকনদ-_ 
হিন্দুর সে ভাবমুত্তি, মোস্লেমের গম্ভীর গম্দুজে 
অগিয়াছ উপাঁয়ন, ভক্তি-প্রেম-শতদল-_অগ্নান অধ্ুজে | 


রূপ-রসে টল্মল্‌-_কবে তব হুদিপাত্র ভরি' 
উছলিল ভাবধার! ? কোন্‌ স্বপ্ন দিবা-বিভাবরী 
ভরিয়াছে জীখি তব? সারদার শ্রীচরণমূলে 
সর্বব-সমর্পণ করি” আছ তুমি ছুঃখ-স্ুখ ভুলে ! 

কবে মাতা তুলি' নিল| অঙ্কে তোমা, চুমিল! নয়নে 
অধরে চুমিল! শেষে 1_ নেহারিলে ভুবনে-ভুবনে 
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কবি করুণানিধানেরপ্রতি 


শতচন্দ্র আলোকিছে অপরূপ রূপ-বৃন্দাবন !-_. 

বাজিল ও বাক্যন্তে স্থমধুর মুরলী-বাদন ! 

দিল কি অঞ্জলি ভরি' দেবীর সে মানস-মরাঁল 

চয়নিয়! চঞ্চপুটে পুগুরীক ফুল্প সমীল ! 

তাই তব গীতি-পুগ্পে নিত্য হেন মধু-পরিমল ! 

তাই হেন স্ৃবিশদ স্বচ্ছ ভাষা পুরণন্ফ,ট, উজ্জ্বন, অম্ল | 


সৌন্দর্য্যের জ্যোতস্নাঙ্কিত একপদী লয়েছে তোমারে 
বনভূমি-শেষে চিরন্থন্দরের দেউল-দুয়ারে ! 
যেথায় মধুর মন্দে মন্ত্রারতি হয় দেবতার__ 
বসিয়া পড়েছ সঁপি” আপনার নৈবেগ্ত-সস্তার ! 
চঞ্চল সে চন্দ্রত্যুতি__সসীম সে স্ৃষমার শেষে 
পঁহুছিতে আকিঞ্জন কৰি তব, শাশখতের দেশে ! 
রস-সাঁগরের কুলে উদিয়াছে একটি অরুণ__ 
সেই শোভা হেরিবারে কবি, তব ক্রন্দন করুণ ! 
জন্ম-মৃত্যু ছুই দ্বারে করিবারে এক হরিদ্ার, 
জীবাননে চন্দ্রীনন হেরিবারে আকুতি তোমার ! 
তোমার বৈষ্ণবী গীতি, স্থৃবিচিত্র বরগ্প্রমাল] 
নবরঙ্গে নব বঙ্গ-বাঁণীকুপ্জ চিরদিন করুক উজাল! ! 
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প্রাণপণে তার রশ্মি পাকড়ি' ধরিনু পক্ষিরাজে-_ 
পেশীগুল! ফুলে শিরায় ধরিল গির! ; 
অতি-ছুর্দম উন্মদ-বেগ রুদ্ধ করার কাজে 
কুঞ্চিত ভাল, আঙুলেতে কালশির! ! 


৫ ন 


এররাবতের মত উঠেছিল সাঁগর-ফেনার জোতে, 
মহাতেজ। সেই দিব্য তুরগবর ! 

আহার তাহার প্রতিদিন হয় অরুণের হাত হ'তে 
তারার প্রাসাদে, আলোর থালার "পর ! 


অত্রুলন গতি ! অমিত মহিম! !__কিছুতে মানে না ৰশ- 
ক্রমাগত ধায় উদ্ধ-আকাশপানে ! 

গভীর-ন্দনন ভ্র্ষৌরবে ভরি' প্রতিপলে দিক্‌-দশ, 
গগনের নীল খিলানে সে খুর হানে ! 


এই অপরূপ অদ্ভুত পপ্রাণী-_চড়িয়া তাহারি 'পরে, 
স্থরাঁর পাত্র স্বর্গের দিকে ধরি? 

তারার শিখায় মশাল জ্বালায়ে লইয়! যে যার করে-_ 
কবিরা সবাই ছোটে বায়ু সন্ভরি' ! 
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তারি নিশ্বাসে বহে মৃছুগীতি, গরজয় মহাগান- 
সে কি ভয়রাশি, বাসনার সম্তাপ 1. 

পিধান হইতে ঝলসিয়া উঠে তরবারি দ্যুতিমান্-_ 
নৃপতি-হৃদয়ে উলসয় মহাপাপ ! 


সৃষ্টির শেষ-ভবিষ্যতের প্রলয়ের নীল-রাতে, 
মৃত্যু, নিরাশ!-_দুই দানবেরে বহি' 

উধাও ছোটে সে, কালে! ডান। মেলি' নিসাড় ঝঞ্চাবাতে- 
চাদ নিবে যায় তাহারি আড়ালে রহি” ! 


অন্ধমুনির রোদনের রবে, ভীমের কঠিন পণে, 
যেমন উচিত-_নাঁসা-বিস্ফার হয়; 

কবি যে-ছন্দে বিশ্বরূপের ধেয়ান গীতায় ভণে-_ 
তারি তালে-তালে গড়িছে চরণচয় ! 


গলিত ফলের উপরে- দেখ, সে নৌয়ায় তরুর শাখা, 
জননী যেন সে-_মৃত-স্থত লয়ে কাঁদে ! 

তাহারি কারণে অশোক-কাননে আনন অশ্রুমাথ! | 
গান্ধারী তাই নয়নে বসন বাধে ! .. 


কল্পলোকের ধাত্রী মহান !_থামেনা অর্ধ-পথে, - 
উড়িছে কেশর, সদাই স্বরিত গতি ! 

অসম্তবেরি অতল-পরশ নহিলে সে কোনমতে 
অধীর-গমন-শাসনে করে না মতি ! 


৮৯ 
৯ 
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তড়িতের চেয়ে চকিত-গছনে ধেয়ে চলে দিশি-দিশি, 
লোকালোক-গিরি-শিখরে সহস! বসে ! 

হেম-স্যন্দনে বাহন হয় সে, যখন সপ্তুধধি 
প্রহরক্লান্ত, বিবশ তন্জ্রালসে ! 


মহানীল ব্যোমে বিহরে স্বাধীন উদাস অকুতোভয় ! 
একমুখে ধায় কভু সে মেরুর পানে ! 

রাশিমেখলার নাগর-দৌোলায় দোল খেতে সাধ হয়-__ 
ভীম ঘুর্ণনে ভয় নাই তার প্রাণে ! 


করে সে প্রাণ উদ্ধা-আঁকাশে কুজ.ঝটি ভেদ করি', 
উতরিতে চায় অসীম-পন্থ-শেষে-_ 

অন্ধ-তমস ঘনমসীময় সঙ্কোচে যায় সরি 
হেরিয়া নবীন দিবালোক যেই দেশে! 


অবাক্মনসগোচর তাহার সেই পথ হ'তে ফিরে” 
অতি-অসহন দহন-ৃষ্ঠি দিয়া 

নিরখি বারেক ক্ষীণপ্রাণ এই মানুষ-কীটানুটিরে, 
হিম করি' দেয় ভয়-কম্পিত হিয়। ! 


অশান্ত বটে।-_ধরি” তবু তা'য় চালার আপন পথে, 
বহুসাধনায়, কত কৰি মতিমান্‌ ! 

মহাগহবর পার হ'য়ে যায় চড়ি' তায় কোনোমতে, 
-_চ্তানী নয় যেখা এক পা'ও আগুয়ান ! 
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উচ্চৈঃপ্রবা 
জগত-জনের প্রাণমন শুধু তাহায়ি শীসন মামে, 
বম--সেও নঘে, হইবারে নির্ভয়! 
তরি প্রাঙ্গণ মার্জজম করি” সারাদিন-অবসানে 
বিছুর নীরবে খুর-কঁড়া খুঁটি' লয়! 


প্রাণ চমকিয়! যার পথে কড়ু দেখ! দেয় একবার, 
সেজন জীবনে পাবেনা স্বখের লেশ! 

তাঁর দিবসের সকল প্রহয়ে গোধুলি-অন্ধকার-_ 
প্রাণ জর্জজর, নিরাশার নাহি শেষ ! 


পিঠ থেকে পড়ে অনেক সওয়ার বহুদূর পশ্চাতে 
কোথায় হারায়-সধুলায় ধূসর দেহ! 

ক্ষম! সে জানে না, দয়া নাই ভার,__ফলে তাই ছাতে হাতে 
স্পার্ধার ফল- টিতে পারেনি কেহ! 


আগুনের-ফুল-ঝল্মল্‌-করা বক্ষের দুই পাশ 
স্ষুরিত গর্বে, নিজ বিক্রমে ধায়! 
বীর তবভৃতি, শেক্ষীয়র, কৌশলে ধরি' রাশ 
দিয়েছিল বটে কবিতায় বেড়ী পায়! 
চ., মী ও 
আমি তর তা'ঘুরাইয়। দি তাবনা মে দিশাহানী--.” তু 
* স্বগ্গনরক, রাজাদের ইতিহাস | নু 
নিয়ে গেনু তারে-_-আধার-বিলামী অসীম: আাকাশচারী 
মাঠেমাঠে যেধা ফুল ফোটে বারোমান। 


৯১ 


খ্পন-পসারী 


নিয়ে গেনু ধরে” মাঠের মাঝারে সুরভি তৃণের পাশে, 
যেথায় মধুর প্রভাতে পুলক-ভরা 

ফুটিছে-টুটিছে রাখালিয়া-গীতি চুম্বনে কলহাসে, 
অমরার শোভ| পলকে ধরিছে ধরা ! 


নিকটে তাহার নদীতীর-ভুমি, সেখানে লই তারে-: 
যেথায় জনমে স্থুকোমল পদাবলী ! 

সুনীল সলিলে 'কণ্টক শৌভে গ্লোকের কমল-হারে, 
ত্রিদল-ত্রিপদী ফুটে' আছে গলাগলি 


অক্ষি-গোঁলকে বিদ্যুৎ হাঁনি' তরজে তুরগবর, 
বিদ্যুৎ সে যে খড়গ-ফলক প্রায় 

সিন্ধুর বুকে ঝড়ের দাঁপটে গর্জে্জ যেমন স্বর-_ 
সেইমত তাঁর পঞ্জর উথলায় ! 


সে যে হাহ! করে, ছুটে" যেত পুনঃ অজানার উদ্দেশে, 
পৃথিবীর মায়া-বাধন কাটিতে চায় ! 

নীলশিখা সম নিশ্বাস তার ফু'সিছে সর্ববনেশে, 
চোঁখে তার তিন-ভূবনের জ্যোতি ভায় ! 


স্থরার সাধক তান্ত্রিক যত নর-নারী অগণন 
সেই সাথে সব চীতুকার করি” ওঠে! 

সহসা আকাশে একসারি মুখ গম্ভীর-দরশন-_ 
ধির-কটাক্ষ নয়নের পাতি ফোটে ! - 


নখ 


উচ্চৈঃ শ্রবা 


তারকারা এবে জ্বলিতে জ্বলিতে গগনের গন্দুজে 
শিহরি' কাপিল গুনি' সে আর্তন্বর, 

কাপে বথা দীপ, রমণী ধখন তুলসীর বেদী পৃজে, 
-_খরথরি' হাতে, সন্ধ্যাপৰন 'পর | 


যতবার রুষি' ঝাঁপটিল তার ছু'পাখ| জাধার-কালো-_. 
আঘাতি' অধীর পাংশু আকাশ-গায়, 
ততবার তত তারকাপুঞ্জ নিবা'য়ে তাদের আলো, 
' গভীর জাধারে অসীমায় ডুবে যায় ! 
সঃ ম সঃ 


আমি তবু তাঁর কেশরের মুঠি ধরেছিনু দৃঢ় বলে, 
দেখাইনু তারে স্বপনের ফুলবন__ 

প্রকৃতি যেথায় বিলাস-লীলায় মুনিদেরো৷ মন ছলে, 
জোনাকীর! জ্বলে শিলাগৃহে অগণন ! 


দেখাইনু তাঁরে ছায়-তরুদল সুদুর মাঠের শেষে, 
আধাটের-ধার-পরশে-রঙীন ঘাস-__ 

নন্দন বলি” বাখানে যে ঠাই কবিগণ সবদেশে, 
যার গানে তারা বাঁশিতে ভরিছে শ্বাস। 


এ-হেন সময়ে. দেখিলেন পথে কবিগুরু বাঙ্সীকি, 
গুধালেন, “বাছা, চলেছ এ কোন্‌ কাজে ? 
কহিলাম, "তাঁত! উচ্চৈঃশ্রবা__এ সেই পৌরাণিকী- 
: চরাইতে ঘাই স্বর্গ-তুরগরাজে 1 


৯৩ 


ফাণুন-বেল| পড়ে' এল বুকটি জলে না৷ জুড়াঁডে-_ 
কলস-তর] শেষ হবে সই, মনের কথা না| ফুরা'তে! . 
শাড়ীর রাডা-পাড়ের রেখা 
জলের তলে যায যে দেখা, 
এখনে| যে ছায়ায় নাচে চোখের তারা ঢেউয়ের সাধে ! 
কালে! নদী আলোয়-ভরা, মন যে আমার তাইতে মাতে! 


থাকতে নারি জল্কে এসে চোখের উপর ঘোমটা ফেঁদে, : 
একটুখানি সীঁতার-খেলায় বিউনি আমার নিইনি বেঁধে । 
_ পদ্নটিরে ভামিয়ে দিতে, 
তেজ! এ-চুল নিংড়ে নিতে 
একটু সবুর সইবে ন| তোর! প্রাণ যে আমার উঠছে কেঁদে ! 
সীঞ্জ না হতেই কি হবে তোর আল্ত| পরে" বিউনি বেঁধে ? 


এখনে! দেখ. অনেক বেলা-_বনের মাথায় জ্বলছে আলো! ! 
গানের তরী যায় যে তেসে-_ুদুর সে সবুর শোনায় ভালে | 
_ এমনি কি তোর কাজের ত্বরা ?_ 
: সত্যি হ'ল কলদ-ভরা ! 
হা'লই বনি) কাখের ও-জল নদীর জলে আবার ঢালো 1 
জলের কালোর চেয়ে ভালে! ঘরের আলো! !--বল্‌ না হ্যালো ! 


৯8 


কলল-ভর৷! 


ফিরব ঘরে অলসপ্রাণে মন্দপদে বন্ধ্যাপারা-_ 
পশ্চিমে ওই ফুলবাগানে তুলবে গোলাপ সন্ধ্যাতার। ! 
চেয়ে আপন পায্সের পানে, 
কলস ভরে” উঠ ৰ খন, আকাশ তখন আলোক-হারা,. 
যাবার পথে প'ড়বে ঝরে সিক্ত-দেহের কীদন-ধারা ! 


ঘরের বাধ 

বেরিয়ে-পড়া এতই মৌজা ?-_বারে বারে তুই যে বলিস? 
কানুর-পিরীত-নেশীয়-রড়ীন্‌ অন্ধকারে তুই যে চলিস্‌! 

পাঁয়জোরে তোর বাম্ঝমাঝম্‌ 

ছিটকে পড়ে শঙ্কা-শরম | 
কাল্ফণী সে লুটায় ফণা, পায়ের তলায় যখন দলি! 
আল্ত! পরায় পথ যে তোরে, গহন বনে যখন চলিস, 

_-কীটা দলিস | 


তোমার মাতাল-দেহের দৌলায় মুচ্ছা হানে বাঘের চোখে! 
বাদল-রাতের নিবিড় কাজল গল্ছে অলখ-চন্দ্রীলোকে ! 
আকুল তোমার কেশের রাশে 
জোনাক-পাঁতি যখন হাঁসে-_ 
খুনীর ছুরী, বীধন-ডুরি-_শিধিল যে হয় ঘুমের ঝৌকে, 
চাইতে নারে কেউ যে তোমার মাগর-নীল এ ডাগর চোখে 
- পাগল-চোখে | 


বেরিয়ে-পড়া। নয় ত' সহজ !-_সে কাঁজ শুধু তোরেই সাজে, 
ফাঁগুন-ফুলের মাল! গাথে যে-জন আগুন-খেলার মাঝে ! 


৯৩ " 


ঘরের বীধন 


মধুবনের মঞ্জরী সে 
ভর্ছে নিশান মন্দ-বিষে, 
কামন! যার মনের কোণেই গুমূরে মরে শতেক লাঁজে__ 
বেরিয়ে-পড়া তার কি সাজে নিশীথ-রাতে পথের মাঝে, 
স্বপন-মাঝে ! 


শ্যাম যে আমার নামটি ধরে” ডাক দিল না, হায় অভাগী! 
সারা জনম গৌয়াই একা-_মনে-মনেই শ্ঠাম-সোহাগী ! 
কুলকে আমি দাধে ডরাই ? 
শক্ত করে' তারেই জড়াই !-- 
বাণীর ও-স্ুর বলছে না তঁ_আমাঁর তরেই সে বিবাগী! 
নীম ধরে? ডাক ডাঁকল ন| ত'--এমন কপাল! হায় অভাগী | 
-_ঘর-সোহাগী ! 
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গজ্ল্‌-গান 


গুল্নার-বাগে ফুল বিল্কুল, 
নাশপাতি 
গালে গাল দিয়ে লালে-লাল হ'ল 
বোস্তানে! 
ঘাসের সবুজ সাটিনে নীলের 
আব ছায়া, 
সরাইখানায় মেতেছে মাতাল 
খোশ্‌-গানে ! 
কহিল সহেলি, আজ যে গানের 
নওরোজ] ! 
ফুল দলে' চল, কেন গে! ফলের 
বও বোঝা % 
সে কোন্‌ শরাবে করিলি বেহৌশ্‌- 
মস্তানা হি 
নাগিসাক্ষি! কি কথা আমার 
কো'স্‌ কানে ! 


বড় মিঠা মদ! ফের পেয়ালায় ভর্‌ সাকী ! 
হরদম্‌ দাও !__আজ বাদে কাল ভর্সা কি? 


৪৮ 


গাদা বাতি 


তার সে ডুরুর এক্টুকু চাদ 
আধ্‌্-ঢাকা 

“রোজা'র উপোস ভেঙে দিল যেন 

“ইদ"-রাতে ! 
রাত হ'ল দিন সেই আতশের 

রোশ্নায়ে-_ 

দিন হ'ল রাত, নয়নে নামিল 

নিদ প্রাতে ! 


ইয়ার ! তোমার পিয়াল! শপথ-- 
সেই দিনই 
শরাব-খানার পথটি প্রথম 
নেই চিনি” ! 
পথে বাহিরিনু, পিরাহান মোর 
মদ-মাখা-_ 
সেই দিন হ'তে ঠাই নাই আর 
“জীদ্গ।”-তে ! 


বড় মিঠা মদ ! ফের পেয়ালায় ভর্‌ সাকী ! 
হর্দম দীও !__-আজ বাদে কাল ভর্সা কি? 


কালো-কম্তুরী-_জুল্ফি ষে তার 
ঘাল্‌ করে 


বিছাপ মতন নড়ে সে গালের 
গুল্বাগে ! 


স্বপনস্পসারী 
চিবুকের সেই তিলটি যে তার 
দিল্-্দাগ!' 1 
এতদিনে মোর স্বস্তি-সুখের 
ভুল ভাগে । 
পিয়ারী ! *ও তোর ঠোঁটের ছু'খানি 
লাল চুনী 
জুড়াবে দরদ,__আমি সে স্বপন- 
জাল বুনি ! 
মজনুর গোরে এখনো যে তার 
বুক জুড়ে 
লায়লী-অধর-“লালা+-ফুলটির 
মূল জাগে । 


বড় মিঠা মদ! ফের পেয়ালায় ভর্‌ সাকী ! 
হরদম্‌ দাও !-_আজ বাদে কাল ভর্সা কি? 


গোলাব গুলো যে লাল হয় লাজে--_ 
মউ-ভরা 
পিয়ালা কা'রেও পিলায়, এমন 
দেখছি নে! 
পিয়াসী চামেলি বেলী যে মু'খানি 
চুণ করে ! 


১৬৩ 


গজ্ল্‌্-গান 


কতদুর হ'তে বুল্বুল্‌ আসে 
দেশ চিনে' 
শিল্পীন্‌ শরাব বড় যে রডীন্!__ 
কয় সাঁকী 
যত নেশা! হোক্‌, রাতটি ফুরালে, 
রয় তা' কি? 
তোমার স্থরত-স্থরায় ষে জন 
মস্তানা, 
হুশ হবে তার “আখেরি-জমানা- 
শেষদিনে ! 


বড় মিঠা মদ ! ফের্‌ পেয়ালায় ভরু সাকী ! 
হরদম্‌ দাও !-_ আজ বাদে কাল ভর্স। কি? 


৪৮ 
€ 
৪৮ 


হাফিজের অনুসরণে 


আগর ৷ তুরকে শীরাজী 

বোল আরদ দিলে মারা । 

বখালে হিন্‌-দুয়শ, বখ.শম্‌ 
_ সমরকন্দ ও বোখারারা ॥ 


শীরাজের সেই তুরাণী, রূপসী, 
বে-দরদী, 
দি কোনদিন দরদ বোঝে এ শুখ-হারার, 
লাল সে গালের কালে! তিল্টির বদলে গো, 
দিয়ে দিতে পারি সমরকন্দ বোখারা আর ! 
ফেটুক্‌ শরাব পড়ে” আঁছে শেষ-__ঢালো! সাকী ! 
বেহেশ তেও সে জায়গা! এমন আছে না কি? 
রোক্নাবাদের নীল নহরের 
কিনারাটি, 
গুল্-গলাগলি গলিটি এমন মুসল্লার ? 
বে-শরম এই ছুঁড়িগুল! সব চারিপাশে, 
সারাটা শহর গুল্জার করে-_-ভারি হাসে ! 
ধৈরঘ মৌর লুটে নেয় এরা-_ 
করিবকি? 
ভাতার-দস্থ্য ভেডে ফেলে যেন ঘর-্ছুয়ার ! 


১০, 


হাফিজের অনুসরণে 


পিয়ার আমার বড় যে রূপসী !-__চাহে ন! সে-_ 
এমন গয়ীব-অভাজন তারে ভালোবাসে, : 
কাজ নাই তার সুম্মা-মেহেদী, 
জরী-ফিতা__ 
চায় না পরিতে টিপ, নিবি 
চলুক শরাব, রবাবে ছড়িটি টানো, সাকী ! 
জীধার-্ধাধার জওয়াব মেলে না--জানো ন! কি! 
কেউ সে বোঝেনি, কেউ বুঝিবে না 
কথাটা! কি-_ 
সারা ছুনিয়ায় পাবে না খুঁজিয়! সমঝ দার ! 
মুন্নফের রূপ দিন দিন যে গে! ফুটে ওঠে, 
কুমারী-ধরম শরম যে তার পায়ে লোটে 1 
জুলায়খার এ আবু এবার 
গেল টুটে”, 
ইজ্জত. রাখা ভার হ'ল সেই লঙ্জিতার ! 
আঁখেরে যাঁদের ভালো! হয়, সেই যুবারা যে 
প্রাণের অধিক জ্ঞান করে এই ধরা-মাঝে-_ 
বুড়াদের কথা, নীতির বচন ! 
তবে শোনো 
মনরে! তোমার প্রাণের কথ! সে চমতকার! 
গা'ল দিলে তুমি !_সেই যে আমার ভালো! কথা ! 
বেঁচে থাকে! তূমি, এমন সুহৃদ পাব কোথা ? 
তবু মনে হয়, চিনি-গড়া ওই 


১৩৩) 


স্বপন-পলারী 


নী ছুটি 
কেমনে ঢালে গে! বিষ-কটু এই বচন-ধার ! 
গীত শেষ হ'ল--সার। হ'ল গাঁথা মোতিমাল! | 
এস গো! হাফিজ! গাও দেখি হেন স্ৃধা-ঢালা-_ 
শুনিতে শুনিতে নিশীখিনী যেন 
দিশাহারা, 
খুলে” ফেলে দেয় তারার জড়োয়া-মিিটি তার 


৯৮1 


ইরাগী 


ঘৌবনেরি মউ-বনে সে মাড়িয়ে চলে ফুলগুলি, 
ছুপুর-বিজন ঝার্ণাতলায় একুল! বসে চুল খুলি । 
পুরিমারই ঢেউ উঠেছে রূপ-সাঁয়রের মাঁঝখানে_- 
ধির রহে না মোতির মালা, উঠছে কানের ছুল্‌ ছুলি” ! 


ফুলের ফিতাঁয় বিনায় বেণী ফাল্গুনেরি দিনটিতে, 
ঢুট-অলক বশ মানে যে কন্কণেরি কিন্কি-তে ! 
হাত ছু'খানি খোপার 'পরে, বাহুর বীকে জওসমের 
ঝুমকো ছু*টি ছুল্ছে, সে কি আলিঙ্গনের ইঙ্গিতে ? 


মখ মলেরি বিছনা'পরে ঘুমীয় কোলে সারঙ্গী, 
নীল্-রঙিলা কাচের থালায় আনার-আঙুর-নারঙগী_- 
একটি ছোট টুক্রা-ফালি টুকটুকে-লাল তরমুজের 
রাঁডা ঠোঁটে ঠেকায় শুধু, মুখে দেওয়। বারণ কি? 


কালে।-ডানার শ্বেত-মরালী !-_স্নানের ঘরে হাম্মামে 
ছড়িয়ে পড়ে চুলের পাঁলক শুভ্র-তমুর ডান্-বামে ! 
গোলাবফুলের তাজটি মাথায়, জাফ রাণী-রং পায়জামা 
যুবতী নয়, বালক-কিশোর বস্ল এসে তাঞ্জামে 


৯০৫ 


স্বপন-পসারী 


রাতের বেলায় জ্বালিয়ে বাঁতি মুকুরে তার মুখ গ্াখে, 
কাচল খানি খুলেই আবার মুচ.কি হেসে বুক ঢাকে | 
দর্পণে সে চুম দেবে তাঁর গালের টোলে লাজ-রাঁঙা__ 
ঠোঁটেই পড়ে ঠোটের চুমা, তাই ত' প্রাণে ছুখ থাকে । 


বাসর-দোসর বরের বুকে অঘোরে ঘুম যায় না সে-_ 
স্বপন ভেঙে হঠাৎ জেগে প্রিয়ের পানে চায় না সে; 
সুর্মা-ধোয়! দুখের শিশির গোলাব-গালে গড়ায় না-_ 
ফুট্লে হাসি বধুর মুখে, সুখের গজল, গায় না সে। 


আপন প্রেমেই আপনি বিভোর, পর্-পিয়াস! পায় না যে! 
রূপের ছায়! ধর্বে চোখে-_পুরুষ শুধুই আয়না যে! 
হাওয়ায়-ওড়া ওড় না-আড়ে দৃষ্টি কি তার দুরন্ত 
গুরু উরুর গুমর-ভর! জোড়-পায়েলা পায় বাজে ! 

্ ঠঃ সঃ %ঃ 
জ্যোতা-জরীন্‌ ঘাসের ফরাস-_ছায়ারা সব কোণ খুঁজে 
'সরো'র সারির তলায় জোটে, নিঝুম রাতির মন বুঝে” 
তারার-চোখে আলোর ধাঁধা-__ঠাউরে' ন! পায় কোন্‌ তিথি 
বুদ হ'য়ে টাদ গড়িয়ে পড়ে বাদ্‌শা-বাড়ীর গম্দুজে ! 


“নিশির ডাকে তখন যে তার মন্-মহলের থিল খোলা ! 
সেতারখানায় কি সুর হানে ! ছুল্ছে নিশার নীল দোল! ! 
ঝীঁপটাখান! দুল্ছে মাথায়, ফণীর ফণীয় মণির প্রায়! 
শিরায় শিরায় গানের গমক--সুরের সূরায় দিল্-ভোলা ! 


১০৬ 


ইরাণী 
গানের শেষে হাতটি ধরি, হেনায়-রাঁড| তুল্-তুলে__ 
সকল বীধন শিথিল তখন, নিবন্ত চৌখ ঢুল-ঢুলে ! 
সাহস-ভরে অধর 'পরে দিলাম চুপে দিল্-মৌহর-_- 
নুইয়ে প'ল গোঁলাব-শাখা, ঘুমিয়ে পল বুল্বুলে ! 


১০৭ 


শেষ-শয্যায় নূরজাহান্‌ 
স্থান_-লাহোর। 


কাল-_দিবাবসান। 
[ প্রাসাদের এক নিভৃত কক্ষে রোগশয্যায় নূরজাহান) পায়ের 
দিকে ধোললা-জানালার ধারে গ্রধানা সহচরী জোহর! বসিয়া 
আছে। ভিতরের দিকে বড় বড় খিলানময় জাফরি-দার 
অতিতীর্ঘ বারান্দা। গ্রাসাদ-সংলগ্ন উদ্যানের একাংশে বিশেষ 
করিয়া সাইগ্রেস ( সরো ) গাছগুলি দেখ! যাইতেছে। বাহিরে 
দূরে জাহাঙ্গীরের সমাধি শাহদারা! 


জোহরা 


সারারাত কাল ঘুমাওনি বুঝি 1 সারাদিন আজ জাগিলে না যে! 
বেলা পড়ে' এল, শাহী-নহবত, প্রহর-ঘণ্টা মহলে বাঁজে। 
নট্কান্-রা! আলোটি পড়েছে মিনার-ুড়ায় শাহদারায়, 

এমন সময়ে তুদি যে গে! রোজ বসে' থাকে ধির জখি-তীরায়! 
মুয়াজ্জেন্‌ ওই মস্জিদে ধরে মন্ধ্যা-আজান্‌ মগ বের, 
পিলু-বারোয়ায় বাঁশিটি ফেঁঁপায়-_কোথায় বিদায়-উৎসবের ! 
ফৌঁয়ারায় জল ঢালিছে পাধরে-_-শোনা যায় ধেন আরো মে কাছে! 
টুকটুকে-নথ নীল! কবুতর্‌ আলিসার 'পরে আর ন| নাচে! 

ঘরের দেয়ালে দূর-বাঁগানের পাতা-ঝিল্মিল্‌ কীপিছে ছায়া, 
দুধে-পাথরের খিলানের গায় আকাশের লাল মেঘের মায়! 


১০৮ 


শেষ-খয্যায় নূরজাহান, 


ওঠো একবার! নওরাতি আজ-_শেষ-নওরোজ হয়ত এই! 
এদিনের মত শ্মরণ-বাঁসর তৌমার নসীবে আর যে নেই| 
পারদিশা-প্রেয়পী নুরজাহান! 


জেগে আছো! মাগো-_তাই ত'| দেখি যে চোখের কোণীয় জল গড়ায় 
গৌস্তাধি মাফ.কর হজর্ত.! প্রাণ যে আমার তুল করায়! 

শুভদিনে আজ চৌক চাহিলে না, ওক্ত যে মব বহিয়া ঘাঁ়! 

আজিকার দিনে খোদার দুয়ারে জানাবে ন| শেষ প্রার্থনায়? 

এইখানে তুমি বমিবে, গায়িব গজল্-ইলাহী-_-তৌমারি গান, 

আজ নওরাতি-স্বালাবে না বাতি? সাজাবে না তার গোলাঁবদান? 
ওকি হাসিমুখ 1 চাহনি তৌমার হঠাৎ হ'ল যে কেমনতর | 

হঠাৎ অচেনা মনে হয় তোমা ।--আজিকে কেন ম| এমন কর? 


নূরজাহান 


কেন মিছে ভয় করিস্‌ জোহর! ? তুই যে আমার ছোট বহিন্‌! 
শাহ-বেগমের গরব কোথায়! তোরও চেয়ে আমি অধম হীন। 
আজ নওরাতি ?-্ালাম্নে ৰাতি মরণ-শিয়রে আমার ঘরে-- 
ঘত বাতি আছে জ্বালাতে বলে? দে শীহান্*শীহার সমাধি 'পরে। 
মৌর তরে আর নামাজ নাহি রে, পাতিস্‌ নে আর মুসল্লীয় 
বিশ্‌পতির দরবারে মোর মকল আরজ, আজ ফুরায় ! 
দেহের-মনের ঈদ্‌গাহে মোর-_মেহ্রোবে জলে হাজার বাতি, 
আজ থেকে তাই অনন্ত মোর চির-মিলনের মে নওরাতি। 


১০৯ 


পন-পমসারা 


তুই জেগে থাক্‌ সেহেলি আমার--শেষ মহচরী !_মাধার পাঁশে, 
বাদামের জলে আফিম্‌ মিশায়ে দিস্‌ বারে-বার--যাতনা নাশে। 
আজ রাতে আর ঘুমা'ৰ না আমি, ঘুমেরি মাঁঝারে রহিব জেগে, 
তুই চেয়ে দেখ কবরে কখন্‌ বাঁতি নিবে যায় বাতাম লেগে | : 


জোহরা 
ঘুমাও ঘুমাও! আর জাগা'ব না, মেজাজ তোমার ভালে! যে নাই-_ 
সারাদেহে এ যে আগুনের জীলা! উন্টিতে আজিকে পার নি তাই? 
বীরে আমি খবর করিগে, হাকিম আসেমি এ-বেলা কেন? 
মরিয়ম আর সখিনা-বীদীরে বলে" দেই-_থাঁকে হাজির যেন। 


ূরজাহীন্‌ 


এত করে' বলি, বুঝিম্‌ নে তুই! বোন্‌, কাছে আয়, হয়নি কিছু! 
বুড়া হ'লি তবু বৃদ্ধি হ'ল না, মিছে ঘুরে ম'লি আমার পিছু! 

আজ যে আমার সব ঘুচে গেছে-_মব ধোঁক-ঢুখ, সব বালাই! 
এ-বিশ বছর যাঁর ধ্যান করি, কাল তার দেখা পেয়েছি ভাই! 
মাফ পেয়েছি যে-_ছুটি আজ থেকে, হুকুম মিলেছে খোদা-তা'লার, 
সকল যাঁতন| দুড়াইয়৷ গেছে, অবসাঁন আজ সব জীালার ! 

সারারাত কাঁল স্বপন পেয়েছি, দিনে তা” জপেছি ঘুমের ভানে, 
মগ্রব-বেলা ডাকিলি যখন, শান্তি নেমেছে সারাটি প্রাণে। 

আর বেশীখন নয় রে জোহর|, রাতটাও বুঝি হয় না ভোর-_ 
মিছে শোক তুই কেন বা! করিস্‌, আজ শেষ-_আজি ছুটি যে মৌর | 
কীদিদ্নে তুই__এত স্তুথে তবু কান্না দেখিলে কান্ন| আমে 
স্নেহমমতাঁর মব শেষ, তবু দুঃখের নেশা! ঘুচিল না৷ মে! 


৯১৩ 


শেষ-শয্যায় নুরজাহান 


জোহরা 


কি যে বল তুমি আলি-হজ্রত ! এত-বড় শোক মানুষে পায়! 
কি হায়ে, কি বেশে, ধর! হ'তে আজ চুপে-চুপে তুমি নাও বিদায়! 
সুখ কোথা রাণি ?_মহারাপীমৌর! হিন্দ-রাজের শাহ-বেগম! 
চেয়ে দেখ, ওই তীহারো শিয়রে আলো যেন আজ ভুলিছে কম! 
অগাধ আকাশে ওই ঘে হোথায় টুকরা যেন সে জরীন্‌ ফিতা-_ 
ওরি মত হামি তূমিও হেসে! না, তুলে গেলে ভুমি আছিল কি তা? ! 
আমি যে দেখেছি ওই চুলরাশ রুমাল খুলিয়া! পড়িত খমে'-_ 
একাকার হ'ত বিনুক-বমানো৷ আব্লুসে-গড়া তথ্তপোষে ! 
চোখের পাতার রেশমী ঝাঁলরে হামামে টীড়া'ত জলের ফৌঁটা ! 
ুন্মা জাকিতে হ'ত না কখনো, হাসিতে ঝরিত মুক্তা গোটা ! 

ওই হাঁতে ধরি” হাতিয়ার, ফের আউলে বুনেছ ফুলের ছবি ! 

ওই পায়ে তুমি পায়েল! পরিয়! বর দলিয়াছ !--ভুলেছ সবি? 
মরণ-ডস্কা! কগে বেজেছে, বেজেছে সাহাঁনা-_পরীর স্তর ! 

চাহনি তোমার শের-মোগলের শরাবের নেশা করেছে দূর ! 
মেই-চোখে আজ জীধার নামি:ছ, মেই-মুখে আজ ত্বপন-হাসি__ 
এত দুখ তব স্খ হ'ল আজ! সেইগুল| ছিল দুঃখরাশি ? 

কারে ভূলাইছ ?_কার কাছে তুমি হাসিয়। রূধিছ চোখের জল 1 
কায়-মনে আমি সেবিনু তোমায়, আমারে তুলাতে কেন এ ছল? 
ওই হাঁমি তুমি পোরো না৷ ও মুখে, বাঁধিও না ওই চোখের বাধ, 
পায়ে মাথা রেখে কেঁদে নিই আজ, মিটাইয়! মোর মনের দাধ। 


৯১১ 


স্বপন-পমারী 


মরেছে বটে নে ভাইঝি তোমার--আরজমনা ভাগ্যবতী, 
অমন তথ্ত-তাউসে বমিয়া কাঁদে তার লাগি' দুনিয়াপতি ! 
যৌলটি-বছরে-জমানো অশ্রু জমাটপাথরে হতেছে গাঁথা, 
্রেয়সীর শেষ-শয়ন বিছাঁতে মাটিতে বেহেশ্ত, তুলেছে মাথা ! 
দীন্-দুনিয়ার মালিক যে জন তীর নাকি বড় গ্থায়-বিচার 1 
মমতাজ পায় তাজের শিরোপা, নুরজাহানের কাফন সার ! 


দুরজাহান্‌ 


টুপ চুপ! ওরে অবোধ ভিখারী! বলিম্‌ নে আর অমন কথা! 
আমারি মনের শেষ মলাটুকু তোরও প্রাণে দেখি জাগায় ব্যথা! 
যা” ছিল আমার মব ভালা ছিল--খোঁদার শ্রেষ্ঠ দৌ'য়ার্‌ দান! 
যা" ঘটেছে মোর সারাটি জীবনে, গোঁড়া থেকে শেষ__সব মমান! 
এক তিল তাঁর দেখিন! যে তিত !__সবই যে শিরীন ।-_করিনা শোক, 
মব পাপ-তাপ, দত্ত-বিলাস--কামনার পথে অমৃতলোক।! 

জন্ম যাহার পথের মরুতে, মেটেনি প্রথম স্তনের তৃষা-_ 

তমুটি তাহার অনলের শিখা, মনটি যে তাঁর হীরায় দিশা! 
আগুনের লোভ করেছে যে-জন, আপনি সে-জন ভম্মশেষ! 
মন খানি বুঝে মাতাল যে-জন-_পরা'য়েছে সেই রাণীর বেশ। 
আমার পিপাস! সেই নিয়েছিল-_-আঁপন পাত্র গরলে ভরি! ! 
ভুলা'য়ে রাখিল হীরার মুকুটে, নিজে তথ্তের পায়াটি ধরি, ! 
কোনো জ্ঞান মোর ছিলন! তখন- -কৌথায় চলেছি কিসের খোঁজে, 
চিনেছিল শুধু একজন সেই) প্রেম যার আছে মেই যে বোঝে! / 


১১২ 


শেষ-্শয্যায় নূরজাহান 


রংমহলের হুর্পরী দলে নামটি দিল সে-_পূরমহন | 
যোড়গীর রূপে মজেছিল মে কি? যৌবন শেষ--তবু চপল! 
আমার মাথীয় তাজ দেখিছিলি-_ঢুর.মর্জান-মোতি-বাহার ? 
তারি শোকে তোর ধার! বয় চৌকে ! বেইমান্‌, দাও দৌষ খোদার ! 
তোর দৌষ নেই, আমিও বুঝিনি, দেখিনি তখন 'এমন করে__ 
শীহ-বেগমের নকল খেলায় আসলের নেশ! গেছিল ধরে ! 
মমতাজ !-_-আহী, রুহ্ত যেন তাঁর খোশ্হালে রয় আল! তা'লা ! 
গগন-সমান গম্দুজ গড়ি' খুরম্‌ মাজায় অশ্রু-ডাল! ! 
মরণের পরে শোকের নিশানা অমর যে জন করিতে চায় 
আপনারে তার দেয় নি বিলায়ে-_প্রেমেও গর্ব | হায়রে হায়! 
আমারে যেজন ভালোবেসেছিল, নিজের মাথার মুকুট খুলে 
হিন্দুর মত প্রতিমায় তাঁর-_অর্পিল সব, আপনা ভুলে! 
মহলের নূর ছিল যেই ঠার' তাহারে করিল নুরজাহান্‌! 
জীবনেই তারে জয়মাল! দিল, ফিরায়ে নিল না আর সে দান! 
আল্লারে মোর হাজার শোকর্--চলে গেল আগে আমায় রেখে__ 
সেই দিন হ'তে বুঝেছি জোহরা, বুঝি নাই যাহ! নিকটে থেকে ! 
ষে-বাঁতাম তোর নাকের নিশাঁস তার চেয়ে বড় দখিনে-হাওয়| !-- 
মরিয়া যেদিন বুঝাইয়| দিল, ছেড়ে দিন সব দাবী ও দাওয়া। 
রূপের গর্বের ধিক্কার হ'ল-_মরিল যেদিন শের আফকন্‌, 
নার গেল, 'নুর_সেও ঘুচে' গেল, নির্ব্িষ হ'ল এ দেহ-মন | 
তার পর হ'তে এ বিশ বছর একে একে মব গিয়েছে ধুয়ে, 
জীবনের যত স্খ-দুখ-ফুল ফল হ'য়ে আজ পড়িছে নুয়ে! 


১১৩ 
৯৫ 


স্বপন-পসারী 


বোস্তান আর গুনেত্তানের বল্পটি ধরেছে মব হায়াত 
মাপ-শয়তান বুল্বল্‌ হ'য়ে গাযিছে সারাটি জ্যোংল্লারাত! 

(যত ধোভা/_দে যে বানারি রূপ! রূপের জগৎ কী নুন্দর।| 
বাসনায় বশী বেজে উঠে যার, ঘুচে যায় তাঁর ইহ ও পর! 
আগুনে যেমন সব বিষ যায়, প্রেমেও তেমনি সকলই গুচি-_ 
কামনার কারি তাহীর পরশে জল্‌-জল্‌ করে_হীরার কুচি! 
তবু একটুকু আছিল আমার কলিজার তলে ব্যথার দাগ, 
কোনোমতে তারে মুছিতে পারিনি- দেইটুকু ঘোর রক্তরাগ ! 


জোহরা 


আম্মা-বেগম, কহিও ন! আর-_ভয় ভয় করে এসব শুনে । 

এ যেন তৌমার স্বরের খেয়াল, এত জোর পাও কিসের গণ! 

আরে একি হ'ল! " দেখ, দেখ !--যেন আগুন লেগেছে শাহদারায়! 

এত আলো! হোথা কিসে হ'ল আজ ? এত বাতি আজ কার! গোড়ায়? 

আহা, তুমি কেন?_-উঠো না,উঠো না।-_আহা-হা, আবার ঘুরিল মাথা! 

কি যে চাও তুমি আমারে বম” না! কেন এতখন বকিলে যাঁ-তা' 

শরবং দিব ? ঘুমের আরক 1 শামাদান তবে শিয়রে দিই? 

ও-দেহে তোমার আছে আর কিব|! চৌখছুটি এই মুছায়ে মিই। 
গূরজাহান্‌ 

আমার কাহিনী তুই বুঝিবি না, বুঝেছে দে কথ! আর একজন; 

ছুনিয়ার মাঝে দরদী যেথায়, করিবে অশ্রু বিসর্জন | 

যেদিন চেয়েছি কৰরে ভীহার ব্যথায় গুমরি' গভীর রাতে, 

অমনি আলো! সে ভ্বলেছে দ্বিধণ- আগুনের মত ঝর্ধীবাতে ! 


১১৪ 


শেষ-শয্যায় নুরজাহান 


একটু মে দাগ কিছুতে মৌছে নি-_-তথ্তে বমিয় ভুলিনি তবু! 
তা'ও মুছে গেছে এপারে থাকিতে__স্বপনে মে আশা করিনি কতু! 
জাঁনিস্‌ জোহরা! দর্শন দিতে বসেছি যখন দেওয়ানি-খামে, 
ঝরোকার তলে প্রজার! টাড়ায়__সেও দেখি আছে দীড়ায়ে পাশে ! 
সেই আলিকুলী শের-আফ্কন্‌-দৃপ্ত-নহাস, অমন বার ! 
বক্ষকবাট যেমন বিশাল তেমনি ললাট, উচ্চশির !-_ 

মানমুখে সে যে রয়েছে দাড়ায়ে, ধূলায়-রক্তে ভরেছে বেশ! 
বুক-ফাটা সে কি নীরব চাহনি !_-কি যেন আরজ, করিছে পেশ! 
ুচ্ছার বশে টলিতে টলিতে ঘরে ফিরে' গেছি পাঁঙাশ মুখে, 
চীতকার যেন গলায় চাপিয়া লাইলীরে মোর টেনেছি বুকে! 
কতকাল হল, আর ত' দেখি নি! তবু ভুলি নাই-_ভোলা! কি যায়! 
মরণ-ধুদর মুরাত তাহার মনের মাঝারে মুচ্ঠা গায়! 

সব দুখ যবে সখ হয়ে গেল, সব সুখ হ'ল মুক্তি-সেতু, 

মরণে যখন লভিব বিরাম__সেই হ'ল শেষ দুঃখ-হেতু। 

তীর সাথে মোর মিলনের পথে মরণেও বাদ সাধিল সেই। 

এ কি এ বিষম গজব তোমার-প্রেমময় ! প্রেমে মাফ কি নেই? 
কাল রাতে তার জবার পেয়েছি, হুকুম মিলেছে খোদা-তা'লার ! 
মকল যাতন| জুড়াইয়! গেছে, অবসান আজ সব জ্বালার ! 

চোঁক যদি থাকে দেখে নে জোহরা, আজিকার এই স্তখের হাসি_ 
শিশিরে-ধোয় সে গুল্শন্‌ নয় ?--নওশীর লাগি" ফুলের ফাসি? 
আলিকুলী আর আসিবে ন! ফিরে, আিলেও আর চিনিবে ন! মে; 
জরা-যৌবন এক যাঁর কাছে-_সেই বাঁধি' ল'বে বাছুর পাশে। 

এই শাদা-চুলে সিঁধির মীমায় চুমা দিবে সে যে অশেষ নহে 


১১৫ 


স্বগন-পমারী 


চিরযৌবন-রৌশন্‌ রূপ ফুটিবে আমার জীর্দ দেহে! 
জোহরা! জোহরা !_- 


জোহরা 
কি বলিবে বল, চুপ কর কেন আম্মাজান 


নূরজাহান্‌ 
ওই শোঁন-_ওই! 


জোহরা 


এশার ওভ্ত--মস্জিদে ও যে দেয় আজান | 
নুরজাহান 


না না, ও যে দূর বাশীর আওয়াজ! শোন্‌ দেখি তুই কাটি পেতে_ 
মাঝে মাঝে আমি কেবলই শুনি যে-- শুনি ওই সর দিনে ও রেতে! 
জ্যোতলনীয় যেন জুড়াইয়া দেয়__ক্রান্ত নয়ন মুদিয়! আসে, 

কখনে| গভীর জধার-নিশীথ, ঢুই চোকে দেখি শিশির ভামে ! 

না, না__কা্জ নেই, সেই ভালো-_আমি একাই থুমা'ব!_সে যদি কীদে 
কৌথায়।-_কৌথায়! দূর-বহুদুর! মাটির বাঁধনে তারে কি বাধে? 


জোহরা 


আর কথা নয়-_চোক জল তাঁদে! কপালে তোমার হাত বুলাই-_ 
ঘুমাও দেখি মা একটু এখন, আমি বমে" হেথা পাঁথ| ঢুলাই। 


শেষ-শয্যায় নুরজাহান 
দুর্জাহানূ্‌ 


তবু! দেহখান-_যেখানে সে থাক্‌-তীর দেহ থেকে রবে না দুরে, 

দেখিস্‌ তাহার কবরের ছাঁয়! পড়িবে আমার বুকটি জুড়ে! | 

ওরা যে বোঝে না,ভাবে_ কত পাপ1--কত সে পিপাঁম! প্রেমের নামে! 
মী'জাহান্‌ তাই বিচারে বসেছে, দিবে ন! আমারে শুইতে বাঁমে। 

আমি ত' চাহি নি' মন্্র-বাঁদ- শাদা-ধব্ধবে পাথরে-গীথ! ! 

ধূলামাটা, সে যে জীবের জননী 1-_আর কার কোলে রাখিব মাথা! 
এই ধরণীর ছুলালী আমি যে, ধূলায়-কাদায় ভরি' চল 

ঢেলা ভেঙে আমি বুনেছি ফসল- রা] হৃদি-ফুল, অআ-ফল ! 

শুধু পাশটিতে, একটু মে কাছে, _তা'ও মহিল না শাহজাহান! 

মমতাজ বুঝি দিব্য দিয়েছে? তাঁজের মহিম! হইবে সান 


(জোহরা 


ওই দেখ দেখি, ব্যথা নাকি নেই ? সব মুছে গেছে--সকল স্তালা? 
বুকের ভিতরে সব চাঁপা আছে, কপালে বিধিছে কীটার মাল! 
আমি যে তোমার মন ভাল জানি, কেঁদেছি ক যে ও-মুখ চেয়ে-_ 
চোক ফেটে জল দেখেছি গড়ায় আপনি তোমার গঞ্জ বেয়ে! 

শেষ সাধটুকু, তা'ও পুরিবে ন| ? মানুষের বুক এঠ পাষাণ !__ 
পাথরের ব্ূপে মজিয়! করেছে কঠিন আপন কলিজাখান ! 


খমে'-পড়। বড় তারার মহন এতটা আকাশ আমিলে বেয়ে 
লাল হয়ে গেল পার রাঁতি তোমার দেহের আহলাক পেয়ে! 


৯১৭ 


্ঈগন-পমারী 


চেনাবের তীর-_পিপাসা-অধির কেঁদে কেঁদে বয় পাহাড়ে নদী, 
তৌঁমার-আমার চেন! সে চেনার-_এই গাছ-তলে বস'গো| যদি | 
বন্-গোলাপেরা চেয়ে আছে দেখ, হামিমুখে নাই ভাবনাটুক্‌। 

সুদদারী ওরা, রূপের পসরা !-_তবু কোনো দিন পায়নি দুখ! 
অশ্র-শিশিরে আতরের বাম, ঝরা-পাপড়িও কেমন চায়|-- 

ফুলের মতন হওয়া কি বারণ 1__-রূপ রবে বিনা দুখের দায়! 

কি এনেছ ভরি" স্কটিক-হৃরাহি?__কওসর হ'তে আবে-হায়াত 1 
তুমি আগে পিও, তোমার আননে এখনো ঘোচেনি কালিমাপাত! 
বের স্বর এই সে তনুর] |-__-আনিয়াছ ভরি” আমারি তরে? 
চুমুকে-চুমুকে সব ব্যথ| যাবে | সব শ্মৃতি নাকি উদাম করে! 

তুমি চাঁও না মে! কোনে| দুখ নেই ?-_-এখনো নয়নে নেশার ঘোর! 
কোন্‌ মদ পিয়ে মাতোয়ারা! তুমি--এত অচেতন, হে প্রিয় মোর! 
আমি যে পারি না সহিতে সকল, দাও দাও মোর কষে ঢালি'_ 
শরধু দুখ নয় !__মুখ, সেও যাবে সব বুকখান করিয়! খালি! 
শুধু যাবে ন| মে নুরজাহাঁনের শাহী-দরবার-_শের-আফ্কন্‌? 

যাবে তারি মাথে কুমারী-মেহের-_শাহজাদ1--আর মেশুম্বন 1 
নিুর তুমি! টলিছে না হাত !-মিশা'লে না৷ ফোঁটা আখির জল! 
ব্যথা নাই তবে, মুখ নাই বুঝি? তবে কেন এলে_কেন এ ছল? 
'ভালোবামিয়াছি তোমারে পিয়ারী, তাঁর বেশী মোর চাহি না সখ, 
'কওসর্-বারি তনুরা-শরাব ভুমি পান কর, ভুড়াও বুক! 

“আমার বলিয়া কিছুই নাহি যে-_আমার পুণ্য, আমার পাপ-_ 

'যা' করেছি ফের করিতে যে পারি, কিসের দুঃখ, কি পরিতাপ? 


১১৮ 


শেষ-শব্যায় নুরজাহান 


'তূমি পাঁন কর, ভুলে যাঁও সব, কীদিও না আঁর সে সব ম্মরি'__ 

'মাগিয়া এনেছি তৌমারি লাগিয়া এ-পানি খোঁদার আরশ ধরি? । 

দুধ যদি সুখ ন| হয় সাধনে, প্রেম_ মে যে শুধু পিয়াস-ভালা 

“কর পান কর, মব ভুলে যাও! নামাইয়া দাও ব্যথার ডালা 

আর বলিও ন1!? বুঝিয়াছি মব--ওরে অভাগিনী অবোধ নারী ! 

আজ শেষ! আজ মকল গর্নব-অভিমান দিমু চরণে ডারি ! 

আমারে কুড়ী'য়ে নাও ধুলি হতে, গেঁথে নাও বুকে মোঁতির সাথে__ 

কণে ঢুলিব, ধুয়ে গেছি আজ তব নয়নের আলোক-পাতে! 

মিট্যাছে ক্ষুধা, চাহি না ও স্ধা 1--ফিরাইয়! দিও দয়ার দান! 

আর জাগিবে না, কীঁদিবে মা আর জাহাঙ্গীরের নূরজাহান! 

আজ নওরাতি !__ত্বেলে দেরে বাতি, হেনা দিয়ে দিস্‌ দুখানি হাতে__ 

ুর্মীয় চৌক ডাগর করে? দে-_চুমিবে সে মোর নয়নপাতে | 
জোহরা 

আম্মাবেগম, বাতি নিবে যাঁয়_ছ্ালাইয়া ফের দিব কি তবে! 

আকাশে দেখি যে বাদল নেমেছে !-_বাতাঁস উঠেছে--ওমা কি হবে! 


ঘুমাইলে বুঝি? ঘুমাও ঘুমাও! কাজ নাই মিছা জাগিয়া আর-- 
ওই-য] !_-হ্ধাঁয় আলে! নিবে গেল! কবর জাধার শাহদারার ! 


বেদৃঈন 


এই দুনিয়ায় ডরি ন| কাহারে, আম্রাই প্রজা আম্রা রাজ| ! 
আমাদের গ্রানি হিংস! যে করে-_আঁমাদের হাঁতে পাবেই মাজা ! 
তাবু আমাদের পশ্চিমে পুবে কালো করে' আছে সফেদ বালি, 
শাঁদ| হাতে যেন উল্ধির দাগ-_-পোঁড়া-হাঁড়ি আর চুলার কালি! 
কোমরে-বাঁধা সে ভারী তলোয়ার আধা-সিধ! আর আধেক-বীকা, 
হাঁতে জল-তোলা দড়ির মতন দীঘল বর্শা রক্ত-মাখা। 
বকর্-জোসম্‌.মা'দের গোষ্ঠী-_জাঁনে তারা খুবই মোদের কিরা-_ 
শক্র-নিপাতি না করে" আমর! ভিজাই ন] চুল, খুলি না গির! ! 
হেজাজ বংশে ভেজীবে ন| মুখ ঘোল। কাদা-মাথ! “দেদা'র জলে, 
আমাদের উট-_দুধে-ভরা-বাঁট, চরে ন| শুক্ন! কীটার দলে! 
এই দুনিয়ায় ডরি না কাহারে, আম্রাই প্রজা আম্রা রাজ! ! 
আমাদের সাধে বাঁদ সাধে যেই, আমাদের হাতে পাবেই সাজা ! 


ভোরের তাঁরাটী ওঠে নি ঘখনো-_পাহাড়ের তলে শিকলে-বীঁধা, 
হাওয়ার! সবাই ঘুম থেকে জেগে সবে ফের সুরু করেছে কাদা ; 
বড়ারা ঘুমায়, জোয়ানেরা! জেগে খিম্থিম্‌দাঁনা খাওয়ায় উটে, 

পরে পেয়ালায় ঘোড়ারই দুধের শরাঁব সগ্ ফেনায়ে উঠে! 

ভোরের পেয়াল| কানা-ভোর ভরি” হাঁতে-হাতে দেয় হাসিনা-সাকী, 
চোক্‌ জু'লে ওঠে, আকাশের! কোলে ভ্বলে' ওঠে লাল পুবের চাকী! 


৯২১০ 


বেদুঈন 


মগ্লা-বাট! সে পাথরের মত, চক্চকে-তেলা৷ ঘোড়ার পিঠে__. 
মালেক, কায়েম, আমি_-তিন জন লাফাইয়া £ঁকি পায়ের গিঁঠে। 
ছোট-করে'-ছাট| চুললগুলি তার, গলাটী যেন সে তালের কৌড়া-_ 
পালক-লাগানে| তীরের মতন ছুটে' যায় মোর আরব-ঘোঁড়। 

সাম্‌নে বালুতে দড়ি বুনে” দেয় ঝির-ঝির ধীর ভোরের হাওয়া, 
পিছনে কিছু না__সব মুছে যায়, ধূলা-কুয়াশায় যায়না চাওয়া । 
ডাহিনে মিলায় মৌগেমির-গিরি, সিতব-কাতান-তবিরু-চুড়া। 
'কানাবেল্-বনে দাড়ায় সাথীরা, ধুয়ে লয় মুখে বালির গু'ড়|| 
আমার ঘোড়া সে ছোটে পুরা দম-_-টগ বগ. সেই আওয়াজ ব| কি! 
বন্‌ বন্‌ বেগে উড়ে যায়, যেন ছেলেদের হাতে ঘুরণ-চাকী ! 


মাজেল্‌-পাহাড় ওই দেখ! যায়,_হোথ| কেহ নাই, কেহই নাই। 
ওইখানে ছিল তব রেজ -দলে দুধে-ধোঁয়! এক চমরী-গাই। 
দড়ি-দড়াখুঁটি উপাড়ি' তুলিয়া! চলে' গেছে কোন্‌ ভোরের রাতে, 
রুটি মেঁকিবার পাথরের টালি ফেলে গেছে শুধু তাবুর খাতে। 
নীল শিরা যেন ডেরার নিশান! লেগে আছে ওই বালির গায়, 
থমামের পাঁতা ঝরে গেছে সব, মুড়া তাঁলগাছ-হাঁয় রে হায়। 
ওগো সুন্দরী মোখামূ.কুমারী-নবার! ! আমার নয়ন-তারা ! 
কোন্‌ বালিয়াড়ি-গিরির আড়ালে, সবজির বাগে হইলে হারা? 
উটের দোলনে দুলে ছুলে' কেঁদে, হুমূড়িয় ভেঙে বালির ঢেউ, 
কোন্‌ দুর কালে রাত্রির দেশে চ'লে গেছ দুমি__জানে না! কেউ! 
নিঝুম মরুর কোথা সাড়া নেই, শব্দ মিলায় পায়ের তলে__ 
তোমারি গোডীনি-ফৌ পানির তালে খুটি বাজে সে উটের গলে! 


৯২৯ 


স্বপন-পগারী 


বুঝি বা মে-দিন আকাশের দ্দিন্‌ তুলেছিল নীল-তঁবুর ারি-- 
পা্দার ফ'কে হাত-ছানি দেয় দশ আঙুলের ঝিলিক্‌ মারি! 
হঠাত তাঁদের তল! থেকে যেন আগুনের ধোঁয়। এগিয়ে আসে, 
মাথার উপরে মেঘ-শকুনেরা ডান! মেলে যেন হাওয়ায় ভানে ! 
মুখখানি গুঁজে' প'ড়েছিলে গিয়ে কোন্‌ সে কঠিন গাহাড়-পায়-_ 
কত কি যে লেখ! ভীষণ জাখরে রাজাদের নাম তাহার গায় ! 
সেইখানে বুঝি ফুরিয়েছে সব, শত্রুর হাত এড়া'তে গিয়ে-_ 

চলে' গেলে তুমি রাত্রির দেশে এ আকাশের কিনারা! দিয়ে ! 


দুরে দেখা যায় ওই যে দেয়াল, মিনার উঠেছে কুয়াস ফুঁড়ে_ 
খাপ-খোল! যেন খাঁড়া তলোয়ার--আলোটা ঝলিছে তাহার চূড়ে !- 
হিন্দীর বেটা অম্রু হোথায় পেতেছে শহর-_-গৌলাম-খানা, 
ওইখান থেকে- _বাচ্ছা! বাঁদীর !-_আমাঁদের 'পরে দেয় সে হানা! 
মাটির বুরুজ, পাথরের টালি, দুয়ারে শিকল, লোহার বেড়া-- 
ফাটকে-আটক বাঁস করে হোথা হাঁজার হাজার মানুষ-ভেড় ! 
ঘরে-ঘরে করে ছুষ মনী ওরা, পিঠে মারে ছুরী পিছন থেকে! 
বুকে বল্পম বেঁধেনি কখনো লড়াই-এর কথা কাগজে লেখে ! 
কমজাত যত !- রক্ত রেখেছে ঠা দেহের পিপেয় ভরে'__ 

এক শর। তার্‌ করেনি খরচ, বুড়ে৷ হ'য়ে শেষ শুকিয়ে মরে | 
রং-বেরঙের সাঁজ করে ওরা, শাদা-চোখে হয় স্র্মা-টান! ! 
মজলিসে বসে' মিঠে মদ খায়, পিঠে ৫স দিয়ে তাঁকিয়াখাঁনা 
রেশম পশম মুক্তীর মাল! ঘরে বসে' ওরা সওদা করে, 

খুনের বদলে সোনার টাকায় ভোলায় ইমন্-সওদাগরে ! 


১২২ 


বেদুঈন 
ভোর হ'তে মাঝ, মীঝ হ'তে ভোর, ভন্-ভন্‌ করে মাছির পারা, 
দিম'তৌলপাড় জান্‌আন চাঁন খুনের মোয়া পায় নি তারা! 
বান্দামহলে মার্দীরী করে হিন্দার বেট! অম্কু-রাজা-_ 
আমাদের পায়ে জিঞ্জির দেবে! শির-ীড়। দেখি বেজায় তাজ] | 
একবার পাই 1-ীতে টু'টি কেটে খাল খানা তার ফেলাই ফেড়ে! 
হাড়-মাঁম করি পাধীর খোরাক, মুখটা ফেলি বালিতে গেড়ে! 


খুনে বলে ওঠে বাজারে আগুন, সাপটিয়া ধরি ঝড়ের ঝুঁটি।__ 
আশ্মান-জোড় পেয়ালায় মোর! রৌদ্র-শরাৰ ঢুপুরে লুটি। 

বালির পাথার-কিনারায় ওঠে ঢেউ সে- মোদের তীবুর মারি, 

পলকে মিলায়, কোথ| ভেসে যায় 1--দেখেছে এমন ছুনিয়াদারী 
মাটির বাঁধনে বাঁধে ন! মোদের, পথহার! মরু-পান্থ মোর! ? 

বালির মালিক !-_বুনিয়াদ কোথা? কোনোখানে নেই শ্মৃতির ডোর! ! 
ঘর-বাধ! আর মন-বাঁধ! আর জান-বীধা-রাখা! কাহারো! কাছে 1 
ধিক্‌ ধিক্‌ ওরে হিন্দার বেটা 1-_মোর হাতে তোর মৃত্যু আছে! 
শম্শের ?-_সে ত: মেয়েদের হাতে পাক-দেওয়| ফিত| রেশমী দড়ি! 
বাক্‌ঝকে-মুখ বল্পম ? সে ত' ছেলেদের হাতে খেলার ছড়ি! 

মরণের ভয় নেই আমাদের, মুর্দার তরে কে শোক করে! 

বড় ঘৃণ| হয়-_-মরদ কেহই মরে? উঠে' লড়ে? ফের ন| মরে! 

'নুর' কাজ নেই! 'নীর চাই মোরা-_জীবনের সার উত্তেজনা, 
ফু'সে-ওঠা শুধু জ্বল্-ন্বল-চোখ-_-একদম-খাড়া মাপের ফণা! ! 

একটা নিমেষে শেষ কারে দেওয়া, বোমার মতন কলিজা-ফাট| ! 

এক চীৎকারে দম ছুঁটে' যাক !-_-এক লাফে শেষ রাস্তা-হাটা ! 


১২৩ 


স্বপন-পমারী 
চুপ ক'রে থাকা মাটি পানে চেয়ে, একঘেয়ে বীচা দির দিন-_.. 
'আয়লা'র মাঠে মৌতার মতন শুষে যাঁয়, শেষে থাকে না চিন্ 
বুজ্দেল্‌ যত কমবক্তেরা !_চোরের মতন বাঁচিবি কি রে"! :. 
এই হাঁতে আয় গর্দান নিই, এই ছোর! আয় বসাই শিরে 1! '" 
বান্দার দল! গর্ব কিমের ? আমাদের চেয়ে তোর! না বড়! 
বুকের রক্ত মাথায় ওঠেনা, শিরাও ফৌঁলে না-_কীদনে দড়! 
পাঁজরে বিধিলে বর্শার ফলা-_ভেঙ্গে যায় যবে হাড়ের পাশে, 
দাতে ঠোট চেপে রক্ত গড়ায়, তবুও মোদের কান্না আসে? 
জোয়ান যে-জন শত্রু জিনিয়| বেঁধে নাহি আনে দু'দশ বাঁদী, 
রমণী তাহার ধিক্কার দেয়, তাবুর দরজ। রাখে সে বাঁধি! 
হারিয়! যে-জন পলাইয়! আসে, লুঠের বখ্র! ফেলিয়| দিয়া-_ 
সন্তানে তাঁর আছাড়িয়া মারে, স্তন মুখ হ'তে কাড়িয়! নিয়। | 
চোখের ভিতরে কুটার মতন শত্রুর রিষ বুকেতে গোঁষে-- 
আপনার হাত ছুরিতে কাটিয়া খুন দেখে লয় অধীর রোষে। 
রাত্রে যখন পুরুষের! ফিরে' মদের পেয়াল| ভরিয়। তোলে, 
বীরের জবান শুনিয়া তাদের মাতালের মত দেহটা দোলে ! 
টুনিয়ার সেরা আওরাত এরা__-রমণী মোদের, কণা) মাত 
এদের কে শিকলি পরা”বে? অম্রু, তোমার কয়] মাথ| ? . 


ওই দেখ! যায়, চলিয়াছ্ছে কা'রা “ওগারা/-বানের পথটা ধরে'__ 
উটের বহর ছুলে' ছুলে' চলে, বালির উপরে ছায়াটী করে ! 
নামাল জমির পাড় বেয়ে চলে, কখনে| আড়াল, কখনে নীচু 
মালেক, কায়েদ্‌ ওই যে হৌথায় !--আরও তিন জন নিয়েছে পিছু! 


১২৪ 


বেদুঈন 
এই ত” আগুন-খেলিবার বেলা, খুনের ওক্ত বাতাসে বাজে__ 
চরাচরময় তলোয়ার যেন আকাশে ঘুরায়ে কে ওই ভাঁজে! 
ধুনে-রোদর দু'চোখে আমার ঠিকরিয়া হানে আলোর ধাঁধা 
ঠেলা দেয় বুকে আগল ভাঙিতে - পাগল রক্ত মানে না বাধা ! 
বিম.বিম্‌ করে আকাঁশ-কিনারে অলখ-সেতার আগুন-গানে ! 
মায়াবী-মরুর ইবলিশ ওই আর ন| কাহারো শাঁসন মানে 1 
দিকে দিকে নাচে তা-থেই তা-থেই, বালু-দেহ ধরি”, ঢু'বাহু তুলি, 
এক পায়ে শুধু আডুলে দীড়ায়ে শিদ্‌ দেয় দেখ ডাহিনে ঢুলি'। 
তখনি আবার ল্লটাইয় পড়ে, কিছুখন রহি” পারিল ন| যে__ 
সারাটা আকাঁশ একখান যেন বাঁঝরের মত ঝিমিকি বাজে | 


ভর র-হু-উ-' ডাকে দুরে ওই মাধীরা আমায় বর্শ| তুলি' 

রক্তে আমার তুফান তুলেছে, বক্ষ আমার উঠিছে ফুলি'। 
আগুনের কণ| দু'দিকে ছিটায়ে বাঁতাঁস ফু ড়িয়া ছুটেছে ঘোড়া, 
মাথার উপরে চাঁকা ঘুরে' যায়, বৌও-বৌও করে কানের গোড়া | 
ওর| আমে ওই ।__ওই যে হোথায় দাড়াইল নামি' বালুর 'পরে, 
মেয়ের রয়েছে উটের উপরে পর্দদায়-ঘেরা হাওদা-ঘরে | 

'হিরা'য় চলেছে? নোমানের প্র? গিয়েছিল কোথ| বীদীর হাটে 
রূপ-জহরতে বোঝাই নিয়েছে, সোনা! বেশী আর নেই ক' গাঁটে। 
চট্পট্‌ মেরে নাও এই বেলা-_আকাশে দেখি যে ্ীধির ঘটা! 

- হয়রান করে আরে বদ্জাত.! ছিড়ে ফেলে দিই মুড ক'টা । 
কেয়াবাত! আরে সাববাম্‌ ভাই ।-_লড়াই? বাহবা ।-_এইত' চাই! 
খুন-পিচ্কিরী চোখে মুখে দাও__জান দাও, জান নাও রে ভাই! 


১৫ 


হ্পন-পসারী 


খা-ধা চারিদিক,বী-ব! বিমি-বিমি-_-আওয়াজ যেন সে আলো বাজে, 
চি'হি-হি'হি-হি'হি-_ চীৎকার, আর হুঙ্কার ঘন তাহারি মাঝে! 
আরে এই বার-_বাদ্‌।-ল্পম ঢুকে গেছে কেটে মাথার খুলি__ 
কাঠের হাতল শিহরিয়া ওঠে শিড়-শিড় করে আউুলগুলি। 

ফাক হ'য়ে গেল মাথার খিলান, চক্ষু-কোটর রক্তে ভরে-_ 
মুঠা-মুঠা যেন নাগিস-ফুল কুটি-কুটি হয়ে ছু'ধারে বরে। 

পর্দার ফাকে একখানা মুখ পলকে বাড়ী'য়ে লুকা'ল ফের-_ 
চোখে জল তাঁর, হামিমুখ তবু!-_এমন তাঁমামা দেখেছি ঢের। 
ছাত ক'রে তবু খুনের আগুন নিবে' গেল যেন নিমেষ তরে-_ 
চোখ-্ালা-কর! লাল কুয়াসায় ফিকে জাফরান-রংটা ধরে ! 
বাহব| !__অম্‌নি মেরেছে পাঁজরে দুষ মন ওই জোর্সে ছুরী।_ 
ভেঙ্গে গেল সে ত কীটার মতন--লাথি খেয়ে নিজে পড়িল ঘুরি'। 
ঝঁটি ধরে' তাঁর মাধাটা নামা'য়ে লইল মালেক একটা ঘাঁয়ে__ 
ধড়ফড় করে ধড়টা| শুধুই, ঠোঁকাঠুকি করে ঢুইট| পায়ে। 

সব শেষ! আর একট! মরদ খাঁড়া নেই, সব ভিমি গেছে; 
নাও দেখে নাও, জেবে ও থলিতে, ছালার ভিতরে কি সব আছে। 
মদের মোশক, চামড়ার শিশি, ডোর-কাটা ওই ঘাগ্রিগুল|।-_ 
ওরে আর নয়! জীধির পাহাড় দেখা যায়--ওই উড়েছে ধূলা। 
সব পয়মাল-_লৌকসান ভাই! দিন ধে নিবায় ছুপুর-রাতে __ 
লক্ষ ঘোড়ীয় সওয়ার হ'য়ে আমে কার! ওই চাবুক হাতে! 

শুধু ওরি হাতে নিস্তার নেই,জিন-সর্দার পাগল! ও যে, 

ওর সাড়। পেয়ে আশ্মানে ওই দিনের মালিকও আড়াল খোঁজে ! 


১২৬ 


বেদুঈীন 
থাক্‌ প'ড়ে থাক্‌ উটের বোঝাই, সারি সারি ওই গৌলাঁব-দানি_- 
পেয়াল! ভরিতে ঘাগ্রি ঘোরাতে বড় মজবুত- খুব সে জানি। 
তবু ফেলে চল্‌__দেখ ন| দিনে ডাকাতের দল গর্জে্' আগে, 
দাপটে তাদের আলোর ফোয়ারা কালো হ'য়ে যায় ধোঁয়ার রাশে-- 
ছেড়ে দাও ঘোড়া, রাশ ফেলে দাও, ছুটে" যাক্‌ ওর যেথায় ধুশী-_ 
আরে বেল্লিক! কি হবে এখন হাওয়ার উপরে বৃথায় রুষি, ! 
কথ! না বলিতে ছুট দিল দেখ !--_জানৌয়ার নয়--এরা| ঘে পরী, 
বাতাসেরও আগে আগাইয়া যায়, বিপদের পানে পিছন করি' 
গলাটী বাড়ানো-_মিধা একরোখা, রক্ত-চন্ষু ঠেলিয়! ওঠে, 
চার-পায়ে বাঁজে একটী আওয়াজ, যেন সে মাটীতে ঠেকে না মোটে! 
এইবার এল !-_দমকি' দমকি” বালির ধাক্ক! ধমক মারে, 
একখাঁনি কালো! কাফনে াকিল ছুনিয়ার মুখ অন্ধকারে । 
বাপ, একি ভ্বলে ! চোখে-মুখে লাগে বালির কণা যে আগুন-দাঁনা! 
তারি মাঝে তবু ছোটে দিশাহারা, বাহাদুর দেখ-_মানে না! মানা । 
কোন্‌ পথে াঁয় কিছু বুঝি না] যে, যায়-_ শুধু এই সাড়াটা আছে, 
আর মবাকার হাল কি যে হ'ল !__কত দুরে তাঁরা রহিল পাছে! 
জীধির জোয়ার থেমে গিয়ে শেষে একাকার হ'ল রাত্রি-দিব!__ 
আকাশের কান! ছাপায়ে এখন থির হ'য়ে দেখ রয়েছে কিব| ! 


থেমে যায় কেন হঠাৎ এখানে ? দম হারাল কি? লুটাবে তুঁয়ে? 

ঘাড়-বুক এ যে ফেনায় ভ'রেছে! এখনি মটান পড়ে বা শুয়ে! 

জিত রও বেটা !__মেরি জান্‌ ওহে! !-_বুক রাখ তুই আমার বুকে- 

আর কোথা নয়, এক পা'ও নয়।- নহিলে আবার পড়িবি ধুকে! 
১২৭ 


স্বপন-্পসারী 


ঘোর কেটে যাঁয়, জাধিও ফুরায়-_এইবার বুঝি ফর্সা হয়? 
সর-মর্‌ করে" পাতার উপরে বাতাঁস যেন ন! হোথাঁয় বয়? 
শুক্নে! ডালের খড় খড়, আর পাখীর পাখার শব ও যে! 
_ওরে শয়তান ! সারা ময়দাঁন ছুটেছিলি বটে ইহারি খোঁজে ! 
ওই দেখ! যায় ওশারের সারি, খেজুরের বন ওই যে হোথা__ 

এ যে দেখি সেই ওগারা-বাঁগান !__এমন ছায়াটী নেই যে কোথা ! 
কালো-পশমের বোরকা! ছিডিয়। দেখ! দিল মোর মব্জা-হুরী-_ 
নাকে-মুখে মোর পিয়ালা পিয়ায়, পুরাণে সে গান হাওয়ার পুরি । 
আয়, দুইজনে মুখ দেই জলে, পান করি ওই পিয়াস-পানি-- 
বর্ণা-ঝর| ও 'দারাত-জুলে'র খুব চিনি নীল আয়ন! থানি। 
এইখাঁনে এলে ঘুম্ঘুম করে-_দেহথান| যেন এলিয়ে যায়, 
'আগেকার কথ! সব মনে পড়ে, কে যেন কোথায় লুকিয়ে চায়। 
ন| না, মনে হয়_এখনি ছুটিয়া ফের বুকে কা'রে বমাই ছুরি! 
ছায়/-শরবত লাগে না যে মিঠা, গন্ধটুকুন্‌ গিয়েছে টুরি। 

সেই মুখ, আর সেই চোক, আর চাউনি সে তাঁর তুল্ব না যে 
বাচ্ছার পানে হরিণীর মত ফিরে-ফিরে চাওয়া পথের মাঝে। 

এই বান, ঠিক ওই খানটাতে _জ্‌লর কিনারে প্রথম দেখা, 
হয়রাণ হ'য়ে কেড়ে নিয়ে শেষে কত দূর ছুটে গেছিনু এক! ! 

বুক ছিড়ে ফের কেড়ে নিয়ে গেল দুষ মন্-_তা'র তালা করি, 
এই ছোরা তাঁর ছাতিতে বসা'ব--শান দিই দশ বছর ধরি! ! 
বুড়। হই-_তবু মরিবার আগে একবার যদি ভাগ্যে জুটে, 

সারাটা জোয়ান-বয়স আমার ছুরীর মূঠাতে আমিবে ছুঁটে'। 


৯২৮ 


বেদুঈন 


অনেক দেখেছি, অনেক খেলেছি-_মাওরাত নিয়ে দিলের খেলা, 

বর্ার চেয়ে ফর্সা-হারাণে! চোট পেয়েছিমু তাঁহারি বেলা । 

তারি মুখখানি মনে করে" আমি গাঁন বেঁধেছিমু দিওয়ানা! হ'য়ে-- 
তেমন বাথা যে পাইনি কৌধাও,_ছুরি-ছোর! 1 মে ত: গ্লেছেই সয়ে! 
বড় ঘুম পায়, মেই গান গেয়ে ঘুমাই খানিক ঠা] ঘাসে-_ 
'দারাত-জুলে'র নামে গাঁথা সেই স্থুরটী পরাণ ছাইয়। আমে। 


1 


গান 


ঠোটের কুঁড়ি সিরিঙ্গা-ফুল, চোখের দুকোণ রাঙা, 
দড়ির মতন মিহিন মাজা, হাসি ডালিম-তাা। 
রংটী যে তার খেজুর-মেতি চাইতে চমৎকার_ 
তীবুর-ডেরায়-আগুন-দেওয়! রূপের জলুস্‌ তার। 
চমূকে ফিরে চাইলে পরে 
রাতের আলো দিনেই বরে ! 
মুখের হাওয়ায় স্বাস হারায় ইরাকৃ-দেশের গুল! 
চুমার মোয়াদ-_হায়রে, সে যে তৃহার জলের তুল!- 
দিল্‌দরদী নীল-দরিয়া দারাত-জুল্‌-জুল্‌। 


উটগাধী তার ডিম-জোড়! কি লুকায়েছে এ বুকে? 
নাচতে গেলে গলার মাল ছুই দিকে যায় ঠকে'। 


১২৯ 


স্বগপন-পমারী 


কীধ বেয়ে সে ধেজুর-কাদি--মেহেদি-রং চুল-_ 

কোমর-বীধন পেরিয়ে যে যামু পিয়াসে আকুল ! 
ধরলে কীকাল মুধ সে ফেরায়, 
বাপের চেয়ে ভাইকে ডরায়, 

কইতে কথা থমূকে' থামে বোল-বলা বুলবুল 

গলার আওয়াজ ঠিক যেন সে তোমারি কুল্‌-কুন্‌!__ 
দিল্‌-রটী নীল-দরিয়! দারাত-জুল্-মুল্‌। 


গাল ছু'খানি টুকটুকে হয় যখন শরাব গিয়ে, 

বড় নরম নজর যখন আধেক বুঁজে' গিয়ে-_ 

জায়েদ তখন খেয়াল হারায়, দব, দবিয়ে রগ 

নেশায় আগুন ভেঙ্কি লাগায়--দিল্‌ করে ডগ, মগ. । 
সবার মাঝে লাফিয়ে গড়ে' 
ছিনিয়ে নে' যাই ঘোড়ায় চড়ে 

পিঠে যখন বর্শ। হানে__বুকে জড়াই ফুল! 

ভূহার পানেও চাইনে ফিরে এমনি সে হয় ভূল! 
চ্ল্-দরদী নীল-দরিয়! দারাত-ভুল্-দূল্‌। 


গু নী ্ু 


ঘুম ভেঙে যায়, ওকি ও হোথায় 1--জীধারে কে দেয় মশাল জ্বালি' ! 
বূপালি জলের ঝাপটায় ধুয়ে দাজায় আকাশে তারার ডালি। 

রাত হয়ে গেছে, হাওয়ারা আবার থেকে থেকে সব ঘুমিয়ে পড়ে, 
ধূধূ চারিধার। শাদার-কালোয় ঢেউ তুলে' যেন বাতাসে নড়ে। 


১৩৭ 


বেদুঈন 
কালি-ঝুল-ভর| খেজুরের ডাল, পিছনে সোনার মদের বাঁটা-- 
নীল শামিয়ান!' উপরে ছুলিছে, নীচে বালি-মোড়া দরাজ পাটা! 
পরীদের রাণী ঘুম থেকে উঠে' খোল! পেশোয়াজ পরে না৷ আর-_ 
আশ্মান-গাঙে সিধা ঝাঁপ দেয়, দেখ না কেমন হ'তেছে পার! 
স্বপনের মত শরাবের নেশা বিলাইছে দেখ আলোর সাকী। 
সারা ছুনিয়াটা গুল্জার করে, বুঁদ হ'য়ে যায় বনের পাখী। 
এত আলো, তবু চোখে বেশী লাগে ছায়াটা-_কেমনপ'ড়েছে ঘাসে! 
এত ঘন, আর এত কালো সে যে দৌসরের মত রয়েছে পাশে । 
দুরে মাঝে মাঝে ঢালু বালুচর চক্টচক্‌ করে জলের মত-- 
পিপাসায় ভুলে' ঘুরে' উড়ে যায়, ডাঁন| ঝেড়ে' ওই পাখীর! কত। 
এত রাতে আর.কাজ নেই মিছে কত দুর সেই ভীবুতে ফিরে” 
ঘোড়া! হুশিয়ার-_কান খাড়। রেখে চরিবে হেথায় আমারে ঘিরে? । 


য়াতের চেরাগ নিবে গেলে হ'বে এই ময়দানে আরেক খেল. 
রূতাশী হাওয়ায় সওয়ার হ'য়ে ছুটিবে কাহার! নিশীথ-বেল| ! 
মরে' গিয়ে তবু গোরের জাধারে ঘুম নাহি যাঁয়-_বেড়ায় রুখে, 
দীঘল বর্শ! আকাশে হানিয় রক্ত ছুটায় তারার মুখে। 

ভুমূ-হাস্‌ করে' কালে! কালে! ছায়া পলক ফেলিতে নিরুদেশী-__ 
জীবনে যাহার! বীচিতে জানেনি, মরাও তাদের হয়নি শেষ! 
সাচ্চা জবান, জোয়ানের বাহু, বল্লম আর ঘোড়ীর রাশ, 
দুষমন-লোহু, দৌস্তি-শরাঁব, আর খুলে-রাখা থলির ফাস-. 


৯৩১ 


গ্বপন-পসারী 


এই সব নিয়ে খোশ্নাম যার রটেনি কখনো আপন দলে, 
বুজদেল আর কমূজোরী হয়ে লুটিল না কিছু আকাশ-তলে-_ 
হাল দেখ তার-_ হাওয়ায়-ছায়ায় হায়-হায় করে, ঘুম যে নাই। 
মরদ না হয়ে, মুর হয়ে সে সারা ময়দান ঘুরিছে তাই। 


পুশিমা-ম্থপ্ন 


মন্দ পবন বহিছে হেথায়, 
সন্ধ্যা-তপন ওই ডুবে? যায় 


সোনালি মাখায়ে মেঘে, 
ফুলের উঠেছে জেগে । 
রজনীগন্ধা-হেনার সুবাস 
বিবাহের শ্মৃতি- -স্থখ-আধবাস 
জাগাইছে আজ মনে, 
পরশিছে মুখে বাতাসের শ্বাস 
ব্হুবিধ চুম্বনে । 
পশ্চিমে ওই বরণ-বিথার-- 
যেন নহবত-গীতি-উতুসাঁর 
অস্তাচলের বুকে? 


নয়ন আমার করে তাহা পান 
মধুর স্বপন-আসব সমান ! 
সেই গানে টুটে বকুলের প্রাণ, 
সেই সুরে ছোটে আবীরের বান 
সন্ধ্যামণির মুখে । 
লাল হয়ে উঠে গোলাপ-আনন, 
ফুটি'-ফুটি” করে শেফালির মন 
সোনার বৌটায় সুখে ; 


১৩৩ 


ঘপন-পসার্ী 


চলে” গেছি.আমি স্বপনের পুরে__ 
জাগর-জীবনদ হ'তে বন্ছদুরে, 

জগত্-সীমার শেষে ; 
নীল-ফুলে-ভর! কুগ্তী-বিতানে 
চেয়ে আছি আমি কার মুখপানে-_ 
হয়ে গেছি ভোর রূপস্তথধাপাঁনে, 

চেয়ে আছি অনিমেষে 


থির-বিজুরীর জ্যোতির বিভাস ! 
মাণিক ঠিকরে__অনুপম হাঁস, 
কথা নাহি কিছু তা'য়-_ 
নিখিল-মণ্ম-নীরব-আভাস 
ভাসে আর ডুবে যায় ! 
যে কথা বলিতে কথ! ন! জুয়ায়, 
মুখর কণ মুক হয়ে যায়, 
নাহি শ্রবণের অধিকার যায়, 
নয়ন শুনায়, নয়ন বুঝায়-_ 
স্থন্দর সেই বাণী, 
-_তাহারি আভাস খানি 
ও-রূপ মাঝারে ষেন চমকায়, 
স্বপন ধন্য মানি। 


১৩৪ 


পূণিমা-স্বপ্র 


রূপের প্রভায় ঝলসে নয়ন-_- 

সীমা নাই, সীমা নাই। 
এক-এক করে” করিয়৷ চয়ন 

দেখাবার নহে তাই। 
সে ত' নহে শুধু দেহ-বিভঙ্গ, 
কালো-আখি আর কেশ-তরঙ্গ, 
বিচ্ব-অধরে মুকুতা-সঙ্গ, 
সে যে সবই রূপ !--সে যে অনঙ্গ__ 

দিব্য আলোক-বিভা ! 
শেষ-দিগপ্ডে পু্ণ-প্রকাশ দিবা ! 


স্বপন মিলা'য়ে যায়, 
জাগিতেছি পুনরাকস ; 
নীলফুলে-ভরা কুঞ্জঈ-বিতানে 
চেয়ে নাই আর রূপসীর পানে, 
ধীরে উদিয়াছে ওই যে ওখানে, 
আলোকিয়! নীলিমায়- 
পৃর্ণিম! টাদ ! স্বপন মিলা'য়ে যায় । 


১৩০ 


কপ্পন। 

কবি যারে কাব্যে লেখে, পোটো যারে পটে-_ 
কল্পন! সে নয় শুধু, জগতেরও বটে ! 

ছুই জনই দেখিয়াছে চোখ দিয়ে তারে-_ 
বিস্ময়ে ব্যাকুল তাই, তাই বারে-বারে 
ছন্দ আর রূপ আর সঙ্গীত-কলায়, 
কতবার কতবপে ধরিবারে চায়। 

সেই সত্য, সেই রূপ এত সীমাহীন-_ 
জীবনের উষ! হ'তে সন্ধ্যা, সারাদিন, 

কত স্থরে কত রঙে নারিল ফুটাতে, 
কল্পনাও হার মানি” রহিল লুটাতে ! 

সেই সত্য এতবড়,_ক্ষুদ্র হয়ে গেল 
কবির কল্পনা, তুলি শী. হ'য়ে এল ! 

কবি সে কীঁদিয়! মরে, শিল্পী উনমনা ) 
মোর! বলি এও বেশী- এ শুধু কল্পন। ৷ 


৯৮ 


প্রেম ও মতীধর্ম 


তোমায় স্মরিলে লাজে মরি যে, পালি ! 
পণ্চম্বামী-গর্বব যার সেকি আর সতী! 
সবা"পরে সমচিন্ত-_-সকলেই পতি, 
নির্বিবিকীর, সমভাব- সতীত্বের ডালি ! 
তাই সে ভারত-কাঁব্যে পৌরুষ প্রস্তালি” 
উদ্বোধিলে বীরবৃন্দে নায়িকা-মুরতি। 

নহ- নারী, প্রেম তোম। করেছে প্রণতি 
দুর হ'তে-_তুমি তারে তর্জনী সশলি” 
করেছ বিদীয়। বীরের সহ্ধন্মিণী 

তুমি শুধু নারী-ধন্ম প্রেম সে কোথায় ? 
তা” হ'লে পারিতে কভু হে বরবণিনি, 
লভিতে সতীব্ব-খ্যাঁতি- কুখ্যাতির প্রায় ? 
কা'রেও বাস নি ভালো, হে পঞ্চরঞ্জিনী, 
তোমার সতীত্ব_সে যে কেবলি বুথায় । 


তবু কবি-_-সত্যদর্শী খষি-স্থৃত ঘিনি, 
ব্যাস সে বিশালবুদ্ধি, প্রণমি তাহায়_ 
একটু কলঙ্ক ঢালি' সতীত্ব-প্রভায় 
করিল! তোমারে তবে মানস-মোহিনী- 


৯৩৭ 


স্বপন-পসারী 


বেদনাকামনাময়ী মানব-গেহিনী | 
অন্ভুনেরে ভালোবাসা _পাপ-পসরায় 
টানিতে চরণ টলে স্বরগ-সীমায়__ 
সেইটুকু সত্য তব জীবন-কাহিনী | 

পার্থ ফিরে” চেয়েছিল বক্ষে তুলিবারে-_ 
মৃত্যুশরাহত সেও, মমতা-হূর্ববল ! 
কষ্ণসখা ! গীতা-মন্ত্র ভুলি” একেবারে 
লভিলে একি এ গতি ?__সকলি বিফল ! 
এ কি চিত্র ধন্য কবি! স্বর্গের দুয়ারে 
দেবতা মুছিল অশ্রু !- মানব বিহ্বল । 


১৩৮ 


কর্মফল 


কন্মফলে ভিন্ন গতি তোমার আমার-_- 
হবে না মিলন বুঝি জন্মান্তে আবার ? 
আমারে ত্যজিবে তুমি, উচ্চতর কুলে 
লভিবে জনম, প্রিয়া, সব যাবে ভুলে” । 
এই যে আমারে চেয়ে অনিমিখ-আাখি, 
ঘুমাইলে পাছে ভোলো-_নহ যে একাকী, 
তাই নিদ্রা নাহি যাও পারো যতক্ষণ, 
নি্রিত আমার বক্ষে রাঁত্রি-জাঁগরণ !__ 
সেই তুমি পরজন্মে গুহ-বাঁতায়নে__ 
আমি ক্রান্ত পান্থ এক পড়িব নয়নে ; 
সহসা সদয় হয়ে অতিথি-সওকার 

করিবে কি যেন ভেবে__কিবা চমণ্কার । 
বৃদ্ধ বিধি ভুলে' গেছে প্রেমের নিয়ম ; 
কম্ম-বন্ধ ? এ যে ঘোর অকম্ম বিষম ! 


১৩০ 


মুক্তি 


তোমারে বেসেছি ভালো, সেই ভালোবাসা 
কত জন্ম কত যুগ করিব সাধন ; 

কত ব্যথা, বিরহের অশ্রু অকারণ-_ 
কত পাপ, কত তাপ, আশ! ও নিরাশ ! 
তিল তিল করি” সেই প্রেম স্বার্থনাশ-__ 
ঘুচা'বে সকল দন্দ, টুটিবে বীধন ; 
ভবজন্ম-কল্পবৃক্ষে শ্রীহরিচন্দন 

ফুটিবে, সার্থক করি” অস্ত-পিপাস] ! 
আমি যবে তুমি হ'ব সাধনার শেষ-_ 
সেইবার হ'ব শুদ্ধ বুদ্ব-অবতার, 

ঘুচিবে প্রেমের তবে পাত্র-কাল-দেশ, 
ঘুচিবে বিরহ-মোহ, বৃথা অহঙ্কার | 
লভিব নির্ববাণ-মুক্তি ভাঙি” দীপাধার-__ 
রবে আলো, নাহি রবে অনলের লেশ । 


৯৪০ 


লীলা 


তুমি একদিন শুভদ-শীরদ প্রাতে 
মালতী-শেফালি তুলে” দিলে মোর হাতে _ 
ছু'মুঠি চাপিয়া বুকে 
ন। দেখে হাসিনু সুখে, 
_-কি আলে! চমিল নিমীল-নয়ন-পাতে ! 


তুমি একদিন ফাগুন-দিনের শেষে 

লালে-লাল হোরি খেলিলে আপনি হেসে ! 
আমি ধরিলাম ডাল!, 
অশোক-চাপার মাল।, 

হৃদয়ে কি জীনি পুষিনু সর্ববনেশে ! 


লুকাইলে সখা, ছু'খানি আখির আড়ে-__ 
তা" হেরি” আমার হিয়ার আরতি বাড়ে ! 
পিপাঁসা-পানীয়-তলে 
কি গুড়া মিশালে ছলে-_ 
পিয়ে পিয়ে তবু সে ঘোর নেশ! কি ছাড়ে ! 


১৪১ 


স্বপন-পসারী 


তুমি একদিন গভীর বরষা-রাঁতে 
টুটাইলে ঘোর, বজ-ঝপ্জাবাতে__ 
বিঞুঃচক্র সম, 
প্রিয়া-দেহ নিরুপম 
কাটি” উড়াইলে মৃত্যু-কুঠারাঘাতে ! 


আজ সখা, তুমি চির-তুহিনের দেশে 
বসায়েছ মৌরে জরতী-লীলার বেশে ! 
তুষার-মরুর আলো-_ 
তা”ও যে লাগিছে ভালো । 
আধারে তবুও “অরোরা” উঠিছে হেসে ! 
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তবু ভাবি সখা, একি এ তোমার রীতি ! 
ভাবি, কেন হেন চুরি-ছল নিতি-নিতি ? 
একেবারে যদি বলে" ফেল" “ভালবাসি” 
আছে তায় হানি ? তাই ভেবে আমি হাসি ! 
এমন পাগল কভু হেরি নাই, ওরে ! 

এমন চপল হইলে কেমন করে? ? 

ধাড়াঁলে না কেন ব্বরূপ-অরূপ-বেশে-_ 
একেবারে মোর প্রাণের দুয়ারে হেসে ? 
আবীরে ও ফুলে, নারীর নয়নে ঢুলে” 

কত খেলা তুমি খেলিলে ধরম ভূলে? ! 


১৪২ 


লী লা 


লাজে মরে” যাই তোমার চরিত স্মারি”__ 
লোভে পড়ে” ভালবাসিব তোমারে, হরি ? 
তুমি করে” দিলে মদের দারুণ নেশা, 

তা, লাগি" ধরিলে আপনি শু ডির পেশা ! 
রচিলে পেয়ালা! কত না মশলাদার ! 

তার পর ভেডে করে” দিলে চূর্মার ! 
তারপর যবে বিষের পিপাসা ঘোর 
হুতাশে দহিল এ দেহ জনম-ভোর-_ 
তখন গোপনে আধারের অভিসারে 
বাধিলে আমারে তোমার বাহুর হারে ! 
সঁপিলে অধরে অস্কৃত-শিশির চুম1, 
বুকেতে বীধিয়া কহিলে, “ঘুম! রে ঘুমা; ! 
তার পর বুঝি জেগে রবে সারারাত ?_- 
পরু-রূপ হেরিতে হবে ন! নিমেষপাত ! 
মরি মরি সখা, বলিহারি প্রেম তোর ! 
তবু হাসি আমি, হে শ$-কপট-চোর ! 


১৯৪৩ 


্রান্তিবিলাস 


তোমারে বাসিব ভাল, তাই বার-বার 
এত ব্যথা-দাগা-দেওয়া-_-এত লুকাটুরি ! 
তোমারে যে বাসি ভালো-_স্বভাব আমার 1__ 
আপনা"হাঁরাণে! সে যে ব্যথার মাধুরী ! 


তুমি স্থির নও কভু !- বার বার ফিরে" 

শুনিতে করি ভালবাসি কি নাঃ 
বিশ্বীস শোধন কর মোর জখিনীরে ! 

তুমি ভালবাস ফিরে'__ আমি ত' চাহি না! 


হায় সথ| ! সতী আমি, কোন্‌ ভমবশে 
তুলে দিলে শিরে মোর কলম্ক-পসর! ? 
তাই যুগ-যুগ ধরি” কি মোহ-রভসে 
রচিলে মায়ার স্থটি__-জন্ম-মৃতা-জর! ! 


আপনার প্রেম তুমি দিলে মোর বুকে, 

আপনি হইলে নিঃস্ব ভিক্ষাসত্খ লাগি”! 
কাঞ্চনবরণী রাধা !_তুমি কাঁলামুখে 

দ্বারে দ্র দীড়াইলে প্রেমকণা মাগি”! 


১৪৪ 


ভ্রান্তি-বিলাস 


সব প্রেম তারে দিয়ে শেষে অবিশ্বাস ! 

--সে যে তোম! করিয়াছে সর্বব-সমপ্পণি ! 
অগ্নি-পরীক্ষারও পরে তবু বনবাস !__ 

বারে বারে তাই তার এ হেন দহন ! 


সৃষ্টি হ'তে এতকালি এই যে পীড়ন__ 

এত কালি, এত ধুলা, এত পাপ তাপে, 
তবু কি মরেছি আমি? নবীন জীবন 

জন্মে জন্মে লভিয়াছি প্রেমের প্রতাপে ! 


লোকে বলে, লীলা এই !-_ আমি সে মানি না ! 
তোমার বুকের” পরে রেখেছি এ মাথা, 

চেয়েছি ঘুমন্ত মুখে !-_ আমি কি জানি না, 
তোমার মনের মনে জাগে কোন্‌ ব্যথ। ? 


তোমার নিশ্বাসে শ্বসি' ভ্যুলোক-ভুলোক 
মন্মররিছে মন্ম্রভেদী করুণ ক্রন্দন 
অশ্র, আর যবাঙ্ধুর-পাণুর আলোক 
ব্যেপে আছে দিক্‌-দেশ-_অসীম বন্ধন ! 


আমারে সংহরি” লও আপনার মাঝে, 
রেখো না পৃথক করে বুন্দাকুঞ্জবনে ! 
বিরহের ছল করি” নটবর-সাঁজে 
ঈতে মিলন-মধু-_মজিলে স্বপনে ! 


১৪৫ 
৯৯ 


স্বপন-পসারী 
একে-চুই কাজ নাই, ছুঃয়ে-এক ভালো, 
- তুমি-আমি বাঁধ! র'ব নিত্য-আলিঙনে ! 
নিবে যাক্‌ রাধিকার নয়নের আলো-_ 
রাধার মরণ হোঁক্‌ তোমার জীবনে ! 


ঘুচে যাক চিরতরে এ ভ্রান্তি-বিলাস-_ 
মুক্ত হও, পূর্ণ হও, তৃপ্ত হও, স্বামি ! 
আমি-প্রেম, তুমি-প্রাণ__বারি ও পিয়াস 
একপাত্রে রহে যেন, ছন্দ যাক্‌ থামি” ! 


১৪৬, 


বিদায়-বাদল 


সার! পথ মোর! কহিনি একটি কথা; 
সীজের আকাশে ছিল না ক' তারা, 
বাদলের হাওয়া যেন পথহারা, 
ভিজা-চুল সম চোখে মুখে লাগে 
তাহারি সে সজলত ! 
সারাঁপথ মোরা! কহিনি একটি কথ]! 


তধারে আলোকে পথ চেনা গেল তবু; 
| ঘুরে” গেনু কত নদীতট ধরি, 
জলতভারে সে যে উঠিছে গুমরি'_ 
বুক ফুলে ওঠে, তবু করিল না 
র কলমর্দ্র কভু ! 
ভাঙনের ধার, পথ চেনা গেল তবু। 


ফৌটা ফোটা জল-_তেমনি খোপার ফুল 
পথের কাদায় পড়িল ঝরিয়া ; 


পাছে পায়ে ঠাকে গেলাম সরিয়া, 
ফিরিয়! চাহিতে হল ন। সাহস-. 
যদি হ'য়ে যায় ভূল। 


কুড়ায়ে রাখিনি তার সে খোপার ফুল। 


১৪৭ 


পন-পসারী 


একবার শুধু থমকি ছাড়ানু দৌহে; 
অধরের কোণে মৃছু হাসি-রেখা-_ 
আকাশেও দেখি ক্ষীণ শশিলেখা ! 
জানি ন!কেন যে সহসা এমন 
ক্ষণিক স্বপন-মোহে 
মুখোমুখি করি' থমকি' দীড়ানু দৌহে। 


কোমল তৃণ সে বাজিল কীটার মত! 
আবার নামিল নয়নে জীধার, 
বিজুলী ধাঁধিল এধার-ওধার |__ 
মরম বি ধিল শাণিত ফলকে, 
শোণিতে ভরিল ক্ষত, 
আখির চাহনি বাঁজিল বাজের মত ! 


ভোরের বেলায় বাদল নামিল যবে, 
আঁখির ঝরণ| দেখিল না কেহ-_ 
ধারা বরিষণে তিতিল যে দেহ, 
শেষ-ক্রন্দন-ধ্বনিও তখন 
ডুবিল মেঘের রবৈ, 
দুই পথে দৌহে ছাড়াছাড়ি হ'মু যবে । 


৯৪৮ 


পরাজয় 
এত যে দুঃখ দিলে তুমি মোরে-- 
করিনি তোমার নাম, 
উদ্ধার মত ভ্বলিল অক্ষি, তবু নাহি কীদিলাম 
কে চিনে তোমারে ? কিসের করুণ! ?__বলি নাই, “দয়! কর, 
তব রোষ-ভয়ে করি নাই কভু নাম-জপ অবিরাম 


দুঃখের দিনে কে চাহে তোমারে ? 

আমি তোমা” চাহি নাই জি 
ব্যথ-আশার গভীর জধারে সান্তবন! নাহি পাই। 
হারায়েছি যাহ! মে কি ফিরে”-দেওয়! তুমিও পারিতে কডু ? 
কিমের যাঁচনা ? কাচের বদলে কাঞ্চন 1__নাহি চাই! 


আঁধারের "পরে জীধার নেমেছে, 

অতল গহবরতলে 
নামিয়াছি আমি, ক্ষীণ জানু মৌর ষতদূর টেনে চলে ! 
পদযোড়ে শেষে গড়ায়েছি, তবু করি নাই করযোড়/_ 
জ্রকুটি তোমার করে নাই বশ-_লোকে নাস্তিক” বলে! 


তাই ভাবি, একি! আজ একি হ'ল-- 

নিমেষে করিলে জয় ! 
একটু হরয-পরশ মাত্রে রোমাঞ্চ সমুদয় ! 
ব্যথা-বেদনীয় করি নাই সাথী, মানি নাই প্রয়োজন-_ 
স্থখ ঈপিবারে আজি এ পরাণ তোমারি শরণ লয় ! 


১৪৯ 


জন্মান্তরে 


আবার ত' দেখা হ'ল ! ওগো, এতদিন 
কোথা একা সহিয়াছ অদৃষ্ট-লাঞ্থনা ? 

বারে বারে খরজোত। মৃত্যুতটিনীর 

পারাপার করিতে কি টলে ন! চরণ ! 

কেব৷ দেখাইল পথ ?__ কোথা পেলে আলো ? 
সতত্যু পারিল না চোখে ধুলামুঠি দিতে ! 


এস, কাছে এস; কি দেখিছ, স্মেরাননা। 1 
আখিকোণে অশ্রু, আর কটাক্ষ-কৌতুক ? 
আমি কি চিনিতে পারি ? আমি উক্কাসম-_ 
আপনার অগ্নিবেগে ছুটে যাই সদা 
গ্রহ-গ্রহান্তরে ; শুধু ওই হাসিখানি-_ 
মনোহর মমতার ওই উষালোক 

জুড়ায় প্রাণের দাহ; জন্ম-জন্মান্তর 

জাঁগে মনে- আপনারে আপনি যে চিনি; 
সেই মুখ, সেই হাসি! আমি চিনিব ন]| ! 


কবে শেষ হয়েছিল দেখা ? মনে আছে--- 
চির-বিরহের মুট-আশঙ্কায় ঘবে 


৯৫০ 


ন্মান্তরে 


মুকুলিত আখি ছুটি করিনু চুম্বন, 

্যক্ষ হণালের মত দুই বানু দিয়ে 
জড়াইলে মহাভিয়ে, অন্তিম কাকুতি 
পাণ্ডুর অধর ভরি” উঠেছিল কেঁপে 
নীরব চাহনি, আর জাখিকোণে সেই 
ছই-বিন্দু বারি! তোমার দিবস-শেষে 
তুমি গেলে চলি” বিলম্বিল মোর দিবা । 
তার পর একদিন আমারে নয়নে 
নামিল আধার ঘোর, হিম হ'ল তন্ু-_- 
পড়িনু ঘুমায়ে। এ নিশান্তে আজি পুনঃ 
উদিয়্াছে পূর্ববাকাশে সেই শুকতারা ! 


কহ সখি, গত জনমের যত কথা-- 

হয় কি স্মরণ ? যদি মনে নাহি পড়ে, 
বস' হেথা! অলিন্দের পরে, চেয়ে দেখ 
ওই দূর দিগন্ত-সীমায়। শুনিছ ন! 
ঝিল্লীর ঝঙ্কার ? অদূর নদীর তীতে 
মৃদু কলগীতি ?_আরে। কত অভিজ্ঞান ! 
এইবার চাও দেখি নয়্নে-নয়নে-_ 
আকুলি' উঠে না বক্ষ ? আখির উপরে 
কাপিছে না কবেকার ছবি একখানি ? 
দেখ চেয়ে, কি স্থন্দর শারদী ঘাঁমিনী ! 


৯৫১ 


স্বপন-পসাকী 


কাঁননের তরুশাখাগুলি মণ্মরিছে 
আধ+অন্ধকারে ; দ্রৌপদীর শাড়ী যেন-_ 
উরে হের, অফুরন্ত আলোক-নীলিম। ! 
প্রীন্তরের প্রান্ত হ'তে- কান পাতি” শোন- 
ভেসে আনে কিবা এক ম্বুল গুঞ্জন ! 
মনে হয়, পরলোক-বেলাভূমি "পরে 
দোলে উদ্মি-_স্বপ্লাতুর, সঙ্গীত-মন্থর ! 
এখনি জীগিছে তাই অন্তর-অন্তরে-_ 
শ্যামল বিটপীশাখে বিহঙ্গের মত 

মোর] দুটি প্রাণী; একটু আলোক-স্সান 
নীলাকাঁশ তলে, ছুটি গান গাওয়া শুধু 
একটি প্রভাত ধরি”__তার বেশি নয় ! 
তারি মাঝে গাই মোর! অম্বতের গান__ 
শিল্পরে মৃত্যুর ছায়া, চক্ষে ভাসে তবু 
নন্দনের চিরন্তন আনন্দ-ন্সপন ! 

একদিন কবে কোন্‌ শিশির-সন্ধ্যায় 
আবার যে ঘুমাইব শেষ-গান গাহি'__ 
জানি, মৃত্যু তারি নাম ; মনে আছে তবুঃ 
পান-শেষে চূর্ণ হয় শুধু পাত্রখানি ; 

প্রেম যে আত্মার আয়ু !__ক্ষয় নাহি তার ; 
জন্মে জন্মে তাই মোর] একই বধূ-বর ! 


১৫২, 


সঙ 


জনম্মাস্তরে 


মৃত্যু আসি” আর বার কহিবে ঘখন-__ 
সন্ধ্য। হ'য়ে আসিতেছে এপারের কুলে, 
কে আসিবে মৌর নায়ে, এস ত্বর1 করি". 
নিয়ে যাব শীত হ'তে বসস্ভের দেশে । 
তখন বাহুতে বাঁধি ওই বাহু তব, 
নিঃশস্কে দাড়াব আসি বৈতরণী কুলে ; 
পড়িবে ছু'খানি ছায়া নদী-সিকতায় 

শান চক্দ্রীলোকে ; শীতে শিহরিয়! 

ঢাকিব দোহারে দৌহে- গ্রন্থি বাধি' দিব 
চঞ্চল অঞ্চল আর উত্তরীয়-বাসে । 
এপারের যত জ্যোগ্স্সা, যত রবিকর--_- 
নিশিশেষে শব্যাতলে পুষ্পমালা সম 
পড়িয়া রহিবে হেথা, সাথে যাবে শুধু 
একখানি স্থৃতি-মেঘ প্রেমধনু-আকা ! 
তারি ছায়া নিরখিবে তুমি নদীজলে, 
হেলিয়া৷ তরণী হ'তে, ওগো স্মৃতিময়ী ! 
ঘুমায়ে পড়িব আমি, তুমি জেগে রবে-_ 
স্থিরদীপ্ত ফ্ুবতারা-_পার হ'তে পারে, 
তার পর কি আলোকে কোথা জাগরণ ! 


১৫৩) 


কেতকী 


সাপের ডেরায় কাঁটার পাঁহারা__মঞ্্ুল বঙ্চুলে 

টাকা যার তট-_সেই তটিনীর কর্দমময় কুলে 

তোমারে কেতকী দেখেছিনু-_-আমি অনেক দিনের কথা, 
আজও যেন তাই বুঝিতে পারি সে তৌমার মর্ম্মব্যথা! 


প্রাবট-জধারে বিদ্যুৎ যবে বিদারিয়া নভ-তল 

ঘোর গঞ্জনে শিহরিয়। তোলে নিম্মে জলস্থল-_ 
তুমি বন্দিনী রবি-বিরহিনী তাপসিনী ফুলবাল। 

সবুজ বাকলে ঢাঁকি' তমুখানি পর" যে কাটার মালা ! 


ফণী-ফণিনীরা ফুঁসিয়। উঠিছে সৌরভ-মংবাঁদে, 

তাই সে তরুণী সারা তনুখানি নিবিড় নিচোলে বাঁধে; 
গরল-শ্বাসে মেলিতে পারে না আঁপন দীর্ঘ-দল-_- 
গোরোচনা-গোরী পার হ'ল-_যৌবন নিষ্ষল ! 

সঃ নু সঃ গা 
আর্রশীতল শ্রাবণ-সন্ধ্যা, চলিয়াছি গলি-পথে-_- 

সহসা নাসায় স্থরভি-নিশাঁস লাগে কেন হেন মতে ! 
শুনিনু অদূরে হীকে ফিরিওলা- “চাই কেয়াফুল, চাই 1 
মাথার ঝুড়িতে ফলের মতন ফুল সে পেয়েছে গীই। 


৯৫৪ 


কেতকাী 


বাঁদল-তিমিরে বেদনার মত গন্ধের আবেদন 

সার প্রাণ-মন নিমেষে হরিল, হয়ে গেনু অচেতন। 
তবু বুকে করি' নিয়ে গেনু ফুল-_পাইনু কি সন্ধান? 
জনমে জনমে খুঁজে ফিরি' যারে এ তারি অভিজ্ঞান ? 


তাই বটে, এ যে তাহারি লিখন-_সবুজ মলাটে-মোড়া 
পুথি একখানি, এ যেন শুভ্র স্থুরভি শ্লোকের তোড়া ! 
কেশরে-পরাগে পড়িনু সে বাণী- চুম্বনে আঘ্বাণে 
প্রাণের রাগিণী বাঁজিতে লাগিল বাদল-রাতের গানে । 


৮৫1 


আশধারের লেখা 


জীধারে আখর চিনিতে নারিনু, কি লিখিনু নাহি জানি-_ 
আঁখির সমুখে ধরি নাই তারে জ্বালায়ে প্রদীপখানি ! 
আঁধারের কালি কালির লিখন একাকার করি” দিল, 

ধর] পড়িল না মনের আঁধারে যে কথা লুকা'য়ে ছিল! 


আমার পরাণ গাহে যেই গান, কে দিবে তাহাতে স্থুর 
যমজ হৃদয় কোথা" পাব খুঁজে” ?_-সবই যে পৃথক দূর | 
আলোকে সবার চোখের উপরে লিখিতে নারিনু তাই, 

আঁধারে লুকা'য়ে কি কথা৷ লিখিনু-_সরমে মরিয়! যাই ! 


থাক্‌, পড়ে থাক্‌ এ লিপি-লিখন, কাজ নাই ঠিকানায় ; 
আলোক জ্বালিয়। কি হবে পড়িয়া আধারের রচনায়? 
কি কথ! লিখিনু-_অর্থ তাহার পড়িবে না কু ধরা, 
যাঁক্‌ উড়ে" যাক্‌ পথের পাথরে, বাতাসের মুখে স্বর ! 


সঃ 


যদি কোনোদিন পু ছিতে পারে কাহারে সে ফুলবনে, 
পু'খি” মুদি” রাখি আলসে চাহিয়া বসে কেহ বাতায়নে-_. 
ঘরের প্রদীপ বাতাসে নিবেছে, আকাশে আসে নি শশী, 
শুধু সে মধুর আধার-মদিরা পিয়িছে একেলা বমি ; 


১৫৬ 


আধারের লেখা 


নহে মে যোজন- _ুগ্-যুগান্ত-_দুর নিকষের পাতে 
আলীক-আলোক-অখরের পাতি ফুটিতেছে কার হাতে । 
চেয়ে তারি পানে, অমৃতের ধ্যানে অপলক আঁখিছুটি-_- 
প্রাণের পিপাসা-পাঁৰক তাহাতে অচপল রহে ফুটি' ! 


নিম্নে নিবিড় আধারে লুকায়ে ফুটিয়াছে যেই ফুল-_ 
দখিন-সমীরে সৌরভ তার আলোড়িছে প্রাণমূল! 
প্রভাতে-_ন! হয়, দুই দিনে--যাঁর ঝরিবে কেশর-দল, 
মে কেন এমন সোহাগ জানায়ে প্রাণ করে চঞ্চল ! 


ক্রমে ঢুলে আসে বাতায়নপাশে চাহনি-ক্লান্ত আখি, 
শিশির-স্বিষ্ন তণ্ড-ললাট করতলে দেয় রাখি'। 
স্বপনের রসে ডুবিল অবশে পিপাসা-আতুর হিয়া, 
চেতন-গহনে ফুল-মধু সনে দুখ গেল মিলাইয়! ! 


টুকটুকে লাল, কেহ বা গোলাপী, কেহ ব! শুভ্রদল-_ 
মদির-রভসে ওই পতঙ্গ জড়াইয়! পদতল 

ঢুলিয়া পড়িছে অহিফেন-ফুলে, জোড় করি' দুই পাখা-_ 
কত রং তা'য়-_ আমারি মনের বাসনার মত আক ! 


গোলাপের মধু রহিল পড়িয়া--হ'ল না সে পান করা, 
শুধু সৌরভ, রূপ তাঁর যে গে! মকল পিপাসাহরা ! 
কামিনী হোথায় ঝরে? যায়-বায়, ঝরাই যে তার শোভা! ! 
মরণের ব্যথা কত সে স্ুরভি-_-মরণই যে মনোলোভা! ! 


১৫৭ 


হবপন-পসারা 


আকাশের তারা বকুলের মত ঝরিছে তরুর মূলে, 
পুঁধির লিখন কণ্টকী-লতা-_তা'ও ভরে' গেছে ফুলে! 
মধু-সৌরভ-_সৌরভ-মধু! মধু, আর শুধু মধু! 
আপনারি প্রাণ দুইখান হয়ে হ'ল বর, হ'ল বধূ! 


একখানি তার ফুলের মতন ছড়াইল চারিদিকে, 
আর একখানি প্রজাপতি হ'য়ে বুক দিল ফুলটিকে ! 
পাঁপড়ি, কি পাখা-_চেনা নাহি যায়, কার মধু-কার মুখ ! 
নাহি গুঞ্ন, শুধু ভূপ্তন ! তুধাঁপান_-শুধু সখ ! 

সঃ ১ ঠা 
এমনি স্বপন দেখিয়াছে রাঁতে-_ প্রভাতে তাহারি পথে 
ছেঁড়া-পাতাখানি বাতাসে উলটি পড়িবে না কোনমতে? 
কৌতুকভরে উৎস্থৃক-জাখি বুলাইবে হেথা-হোঁথা__ 
আঁধারের লিপি এমন আলোকে পড়িবে কি কেহ কোথা ? 


১৫৮ 


কামনা 


সবুজ বোটায় সব দলগুলি ছুলাইব থরে থরে, 
মধু-পিপাসায় রডের নেশায় ভূলাইব মধুকরে ; 
সার্থক হবে ক্ষণ-সৌরভ অসীম অর্থভরা, 
মনোবীজরাশি ছড়াইৰ আমি নব-নবীনের তরে। 


মাঁটার পৃথী রিদারণ করি শত মুখে শত রস 
ন্নায়ুতে-শোণিতে শুষিয়া লইব, হোক তাঁয় অপযশ ! 
হৃদয়ে আমার যত সাধ আছে ফুটাইব শতদলে, 
জীবন-সায়রে ফুটিয়া উঠিব অপরূপ তামরস ! 


আকাশের তাঁরা যেমন হ্বলিছে-_জুলুক অসীম রাতি, 
ওর পানে চেয়ে ভয়ে মরে যাই, চাহি ন! অমৃত-ভাতি ! 
ধরার কুস্তথম বাঁর বার হাসে, বার বার কেঁদে যায়-- 
আঁধারে-আলোকে শিশিরে-কিরণে আমি হব তার সাঁথী 


১৫৯ 


